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LE RELAZIONI DI POTERE NELLA SOCIETÀ 

CONTEMPORANEA 
Dalla potenza del tiranno al potere sociale 

 

 

 

Il concetto di potere dal mondo antico alla modernità: la figura del tiranno. 

A cura del Prof. Gianni Ghiselli. 

 

Cos’è la tirannide? 

 
“Chi vuole vedere quali sieno e pensieri de’ tiranni, legga Cornelio Tacito, quando referisce gli ultimi 

ragionamenti che Augusto morendo ebbe con Tiberio”1.  

Nella Medea di Seneca la protagonista prova a chiedere giustizia con un processo equo ma Creonte 

afferma il valore assoluto del suo ordine: “aequum atque iniquum regis imperium feras” (v. 195), 

giusto o non giusto, rassegnati all'ordine del re. Infatti, esso è insindacabile. Medea prova a obiettare che 

l'iniquità è una base instabile per un regno: “iniqua numquam regna perpetuo manent” (v. 196), i 

regni iniqui non durano mai a lungo. L'iniquità consiste nel non ascoltare la parte avversa: “qui statuit 

aliquid parte inaudita altera,/aequum licet statuerit, haud aequus fuit” (vv. 199-200), chi ha 

emesso una sentenza senza avere ascoltato l'altra parte, anche se ha decretato il giusto, non è stato 

giusto. 

Del resto il tiranno che fa, ed ha paura,  non lascia nemmeno parlare. Nell'Antigone la protagonista fa 

notare a Creonte che il suo gesto sarebbe approvato dal popolo se non fosse per la paura del tiranno: “Si 

potrebbe dire che a tutti questi questo/piace, se la paura non serrasse la lingua” (

, vv. 504-505). Il tiranno inceppa le lingue anche nel Macbeth: “This tyrant, whose sole name blisters 

our tongues” (IV, 2), questo tiranno, il cui solo nome, fa venire vesciche sulla lingua, afferma Malcom, 

uno dei figli del re Duncan ucciso da Macbeth.  

Nelle Storie di Erodoto la teoria antitirannica è attribuita al nobile persiano Otane il quale, durante il 

dibattito costituzionale, contrappone alla monarchia il potere del popolo che prima di tutto ha il nome 

più bello: “ ”, poi non fa nulla di quanto perpetra l'autocrate: infatti esercita a sorte le 

magistrature ed ha un potere soggetto a controllo: “ ” (III, 80, 6). Erodoto 

attraverso Otane formula già la teoria, poi riproposta da Polibio, secondo la quale la monarchia degenera 

inevitabilmente in tirannide. Tra i sette nobili Persiani, quando ebbero parlato anche Megabizo, che 

propugnava l'oligarchia, quindi Dario, il quale sosteneva la monarchia e l'inevitabilità della 

degenerazione sia della democrazia sia dell'aristocrazia (III, 82) verso le rispettive forme deteriori,  

prevalse quest'ultimo con l'argomento che a loro la libertà era venuta da un monarca. Allora Otane non 

entrò in lizza per diventare re, dicendo parole belle assai, una specie di manifesto dell'antisadismo: “

” (III, 83, 2), infatti non voglio comandare né essere comandato2. 

                                                 
1 F. Guicciardini, Ricordi, 13. 
2 Diodoro Siculo  racconta una cosa del genere a proposito degli Indiani: essi hanno una bella usanza introdotto dai filosofi: non ci sono 

schiavi e rispettano in tutti l’uguaglianza: “

” (Biblioteca storica, 2, 39, 5), poiché quelli che hanno imparato a non prevalere e a non sottomettersi ad altri 

avranno una vita migliore in tutte le circostanze.  

Diodoro Siculo  racconta una cosa del genere a proposito degli Indiani: essi hanno una bella usanza introdotto dai filosofi: non ci sono 

schiavi e rispettano in tutti l’uguaglianza: “

” (Biblioteca storica, 2, 39, 5), poiché quelli che hanno imparato a non prevalere e a non sottomettersi ad altri 

avranno una vita migliore in tutte le circostanze.  
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“Una forte tendenza al rifiuto di obbedire è spesso accompagnata da una tendenza altrettanto forte al 

rifiuto di dominare e di comandare”3. 

Credo di avere riconosciuto un’eco di questa splendida affermazione nel film di Chaplin The great dictator 

(1940): il barbiere, sosia di Hynkel-Hitler, scambiato per il grande dittatore deve fare un discorso che 

legittimi ed esalti la prepotenza del tiranno, presentato alla folla come il futuro imperatore del mondo dal 

ministro della propaganda Garlitsch-Goebbels. Ebbene il barbiere non rispetta la parte che gli hanno 

assegnato e dice: “I‟m sorry, but I don‟t want to be an emperor. That‟s not my business. I don‟t want tu rule 

or conquer anyone”, mi dispiace, ma io non voglio essere imperatore, non è il mio mestiere, io non voglio 

governare o conquistare nessuno. E continua: “I should like to help everyone…greed has poisoned mens‟s 

souls”, mi piacerebbe aiutare tutti … l’avidità ha avvelenato le anime umane. 

“In un passo delle sue Storie, Erodoto sostiene molto chiaramente che prima di Clistene la democrazia 

politica era stata “inventata” in Persia da uno dei dignitari persiani implicati nella congiura che aveva 

abbattuto l’usurpatore, il falso Smerdis. Erodoto si lamenta del fatto che i Greci, durante le sue letture 

pubbliche, non avevano accettato questa informazione molto netta e dettagliata (III, 80). Un grande 

storico della Grecia e della Persia, David Asheri, ha scritto bene in proposito che in questo passo Erodoto 

ha di mira, in maniera velata, il pregiudizio tipicamente ateniese (più in generale greco) che la 

democrazia sarebbe un’ “invenzione” greca4”5. 

Del resto Otane usa il termine , uguaglianza davanti alla legge, parità di diritti, per designare 

(III, 80, 6), il governo del popolo. “Democrazia era il termine con cui gli avversari del 

governo “popolare” definivano tale governo, intendendo metterne in luce proprio il carattere violento 

(kràtos indica per l’appunto la forza nel suo violente esplicarsi). Per gli avversari del sistema politico 

ruotanti intorno all’assemblea popolare, democrazia era dunque un sistema liberticida … la democrazia è 

un bersaglio polemico costante, nel caso della Repubblica di Platone addirittura il bersaglio di una feroce 

polemica. E’ nel fuoco di questi problemi che nasce la nozione - e la parola - democratìa, a noi nota, sin 

dalle sue prime attestazioni, come parola dello “scontro”, come termine di parte, coniato dai ceti elevati 

ad indicare lo “strapotere” (kràtos) dei non possidenti (dèmos) quando vige, appunto, la democrazia”6. 

Il filosofo nell'VIII libro della Repubblica biasima la mancanza di serietà della democrazia, una 

costituzione che non si dà pensiero delle abitudini morali di chi fa politica, ma onora chi dice di essere 

amico del popolo (558c). E' una costituzione piacevole, anarchica e variopinta, che distribuisce una certa 

uguaglianza nello stesso modo a uguali e disuguali ( , 

). 

Platone mette in rilievo il cambiamento di valore delle parole quando passa in rassegna le forme 

costituzionali: nello stato democratico gli appetiti ( ) prendono possesso dell'acropoli dell'anima 

del giovane, poi questa viene occupata da parole e opinioni false e arroganti ( … 

560c) le quali chiamando il pudore stoltezza (

), lo bandiscono con disonore; chiamando la temperanza viltà ( ) 

7, la buttano fuori coprendola di fango ( ), e mandano oltre confine la 

misura e le ordinate spese ( ) persuadendo che sono rustichezza e 

illiberalità (  560d). E non basta. I discorsi arroganti con l'aiuto di molti 

inutili appetiti transvalutano pure, ma in positivo, i vizi, immettendoli nell'anima e chiamano la 

prepotenza buona educazione (  ), l'anarchia libertà (  

), la dissolutezza magnificenza (  ), e l'impudenza coraggio 

(  560e-561). L’uomo così corrotto vive a casaccio, e la sua vita non è regolata da 

ordine ( ) né da alcuna necessità ( ). Si capovolgono pure i rapporti umani: il padre teme il 

figlio, il maestro lo scolaro, i vecchi imitano i giovani, per non sembrare inameni e autoritari (563). 

La tirannide di Pisistrato fu eliminata dall’intervento degli Spartani. Sparta, tradizionale capofila delle 

                                                 
3 Hannah  Arendt, Sulla violenza, p. 41. 
4 Erodoto, Le Storie, libro III, La Persia, Fondazione Valla, Milano, 1990, p. 297. 
5 L. Canfora, La democrazia. Storia di un‟ideologia, p. 17. 
6 L. Canfora, La democrazia. Storia di un‟ideologia , p. 15 e p. 33. 
7 Nelle Nuvole di Aristofane il Discorso Giusto dà inizio alla sua parte del disso; “ ” ricordando che la  una volta era 

tenuta in conto come la quintessenza dell'educazione antica (vv. 961 sgg.). Al tempo dell' v. 961) infatti la castità 

( , v. 962) era tenuta in gran conto: nessuno modulando mollemente la voce andava verso l'amante facendo con gli occhi il 

lenone a se stesso (980).  
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oligarchie, abbatte la tirannide in Atene. Ciò però non impedisce che tirannide e oligarchia finiscano, nel 

gergo democratico, per essere adoperati come sinonimi o comunque come una endiadi. Ecco quindi ad 

esempio, in una commedia messa in scena in Atene poco prima del colpo di mano oligarchico del 411, 

personaggi che debbono incarnare la figura del “democratico medio” esclamare in modo tragicomico: 

“sento odore di Ippia!”8, per dire: c’è in giro una minaccia di oligarchia. Insomma, contro ogni corretta 

distinzione politologica, nella coscienza diffusa e nel linguaggio corrente la schematica polarità che si 

afferma è democrazia/tirannide. Ovviamente grazie a tale polarità la democrazia si autolegittima. Resta 

invece appannaggio dei filosofi, oltre ovviamente che della cultura politica oligarchica, il sovvertimento 

radicale di tale polarità: in quest’altra prospettiva è il demo onnipotente della città democratica che 

assume le fattezze del tiranno, ad esempio nelle drammatiche pagine della Repubblica di Platone (557 

A). La democrazia si instaura quando i poveri trionfano nello scontro civile sui loro avversari: un po’ li 

ammazzano, altri li scacciano. Con quelli che restano si spartiscono i diritti politici e le magistrature, anzi 

spesso addirittura le tirano a sorte. E’ così, rispose, che si instaura la democrazia: o per mezzo delle armi, 

o perché presi dal terrore, i ricchi scappano e abbandonano il campo. 

E poco oltre illustra come l’eccesso di libertà porti alla schiavitù (563 E-564 A), come dal popolo 

scaturisca il potere personale di un “protettore” desiderato e corteggiato dal popolo (565 C-D), e come 

costui immancabilmente si faccia tiranno (566 B-569C). Erodoto, con il distacco che è tipico dei dibattiti 

senza vincitore, nel “dialogo sulla costituzione” svoltosi - secondo lui - in Persia alla morte di Cambise 

(522-521 a. C.), fa sostenere al promotore della democrazia, Otane, la polarità democrazia/tiranno, e al 

sostenitore dell’oligarchia, Megabizo, l’identità popolo sovrano/tirannide. Se dunque la polarità 

fondamentale dell’etica democratica è democrazia/tirannide, ben si comprende la centralità del mito dei 

tirannicidi nell’Atene del V secolo. 

Quando perciò, documenti alla mano, Tucidide riscrive, la storia del (tentato) tirannicidio del 514 a. C. e 

lo svuota di ogni proposito politico, anzi lo riduce al rango di mediocre e inetta vendetta privata9, egli 

compie in tal modo un’operazione che, con terminologia oggi corrente, potremmo definire prettamente 

“revisionistica”. E la compie su documenti, interpretando documenti, noti e meno noti. Nel libro sesto 

campeggia l’intrigo d’amore come causa determinante dell’attentato. Le prime parole dell’excursus 

intendono dare la notizia principale: “L’azione di Armodio e di Aristogitone fu compiuta a causa di una 

vicenda amorosa”10 (ma poco dopo l’autore si lascia sfuggire espressioni quali “lottare per la libertà”11 

per indicare il proposito per il quale i congiurati agivano). Invece nel proemio al libro primo (scritto 

probabilmente più tardi) il motivo dell’eros è scomparso dalla rettifica di ciò che gli Ateniesi mal 

conoscono sul proprio mito fondatore, e tutto si riduce alla puntigliosa precisazione “credono (errando) 

che Ipparco, quando fu ucciso, fosse lui il tiranno”12. La diversità di bersaglio non può passare 

inosservata”13.  

Nella chiusura del capitolo Canfora fa una “congettura” che avvicina il caso della fine di Ipparco a quello 

di Melo: “Il trattamento anti-democratico inserito nel sesto libro è forse da mettersi in relazione, come 

anche il dialogo melio - ateniese, con l’opera di discredito della democrazia cui lo storico potrebbe essersi 

dedicato nel periodo in cui era in cantiere la congiura che abbatté il regime popolare (e di cui lui non era 

ignaro). Se una tale ipotesi sta in piedi, comprendiamo meglio fasi compositive e finalità di questi 

svolgimenti - Melo, la fine di Ipparco-, che sono confluiti dentro il racconto tucidideo ma che si legano al 

racconto in modo piuttosto lasso. Sia in un caso che nell’altro l’uso, o il non uso, dei documenti, da parte 

di Tucidide, ha avuto, in relazione ai fini perseguiti, una funzione determinante”14.  

“Non minore nobiltà, del resto, Erodoto presta, nel cap. 104 del libro VII, alla risposta che il greco 

Demarato dà a Serse, quando questi giudica elemento di debolezza per i Greci la libertà che vige tra essi. 

Demarato, il quale pure è al servizio del re persiano, non esita a rivendicare il valore della libertà, di 

quella libertà che nasce dall’obbedienza alle leggi: Essi pur essendo liberi non sono liberi del tutto: 

                                                 
8 Aristofane, Lisistrata, 619. 
9 Tucidide, VI, 54-59. 
10 VI, 54, 1. 
11 VI, 56, 3. 
12 I, 20, 2. Cfr. p. 83 Ndr. 
13 L. Canfora, Prima lezione di storia greca, pp. 55-56. 
14 L. Canfora, Prima lezione di storia greca, p 52 e p.. 56. 
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sovrasta loro infatti sovrana la legge (VII, 104)”15. 

Demarato parla degli Spartani. Vediamolo in greco: “

” (VII, 104, 4). Fassò quindi ricorda che  il coro dei Persiani di Eschilo 

dice ad Atossa  che gli Ateniesi combattenti a Salamina non si chiamano schiavi di nessun uomo e di 

nessuno sono sudditi (v. 242). Nel Pro Cluentio Cicerone scrive “legum denique idcirco omnes servi sumus 

ut liberi esse possimus” (147): siamo servi delle leggi solo al fine di poter essere liberi e lo ridiceva, ancor 

più concisamente, Locke nel diciassettesimo secolo: “Dove non c’è legge non c’è libertà”. Però, chi più di 

ogni altro ha martellato sulla tesi che la libertà era fondata dalla legge e nella legge è stato Jean-Jaque 

Rousseau: “quando la legge è sottomessa agli uomini” scrive “non restano che degli schiavi o dei padroni; 

è la certezza di cui sono più certo: la libertà segue sempre la sorte delle leggi, essa regna e perisce con 

queste”. Perché la libertà ha bisogno della legge? Perché se governano le leggi-che sono regole generali e 

impersonali - non governano gli uomini, e per essi la volontà arbitraria, dispotica o semplicemente 

stupida di un altro uomo16. Eschilo contrappone al potere assoluto il sistema democratico di Atene  

quando la regina Atossa domanda ai vecchi dignitari chi sia il pastore e il padrone dell'esercito. Allora il 

corifeo risponde: “ ” (Persiani, v. 242), di nessun uomo 

sono chiamati servi né sudditi.  

Nelle Supplici di Eschilo il re, siccome greco, nega di gestire un potere assoluto: Pelasgo, sovrano di Argo, 

si rifiuta di fare qualsiasi promessa prima di essersi consultato con tutti i cittadini (vv. 368-369). 

Bisogna però dire, e Fassò non lo nasconde, che Demarato era spartano e che, per quanto riguarda 

l’uguaglianza di tutti davanti alla legge cui tutti dovrebbero sottomettersi, dopo la battaglia delle 

Arginuse (405 a. C.), il popolo ateniese, nel quale era stato inoculato l'odio per gli strateghi e il desiderio 

dei capri espiatori, gridava che era grave se qualcuno non permetteva al popolo di fare quanto voleva 

(“ ”, Senofonte, 

Elleniche I, 7, 12). “E' la rivendicazione che riecheggia minacciosamente in assemblea ad Atene durante il 

processo popolare contro i generali delle Arginuse”, è, come vedremo, la formula che caratterizza, 

secondo Polibio, la degenerazione della democrazia (VI, 4, 4: “quando il popolo è padrone di fare quello 

che vuole”)17. 

Un’ altra espressione di condanna di questa negazione dello Stato di diritto si trova nell’Ifigenia in 

Aulide18 di Euripide quando il coro delle donne calcidesi lamenta che sono caduti i valori forti del Valore 

e della Virtù, mentre regna l’empietà, e  (v. 1095), la licenza prevale sulle leggi.   

“Nulla era più strano di questo popolo sovrano di Atene. Sempre geloso della sua democrazia, sempre 

febbrilmente ansioso a ogni grido d’allarme contro le minacce oligarchiche e tiranniche, esso si 

abbandonava ciecamente alla guida capricciosa, interessata e spesso irragionevole dei demagoghi. Così, 

mentre libertà e uguaglianza valevano al di sopra di ogni cosa, il demos stesso esercitava malignamente 

l’oppressione più dura e più dispotica sui ricchi e sui nobili, ai quali imponeva senza riguardo liturgie e 

incombenze d’ogni sorta; anzi il massimo piacere dei giurati era comminare condanne severe, perfino 

ingiuste, agli imputati più illustri, nonostante la loro nobiltà e la loro ricchezza. Gli ottimati ricorsero 

allora al mezzo che appariva più a portata di mano: associazioni o eterie furono allargate fino a diventare 

clubs politici, destinati a promuovere il sostegno reciproco fra i loro membri in caso di elezioni e di 

processi” (Droysen, Aristofane, p. 114). 

“Si produce, con lo sviluppo della democrazia radicale, una svolta inattesa, pur essa legata ai rapporti di 

forza. Sorge cioè col tempo, all’interno della città democratica, una polarità o meglio antinomia tra l’idea 

della superiorità della legge (nucleo di partenza della democrazia stessa contro il sopruso di casta) e l'idea, 

estrema, che il popolo è esso stesso al di sopra della legge. E' quello che dicono i capipopolo, 

minacciosamente, durante la prima fase del processo dei generali vincitori alle Arginuse: “qui si vuole 

impedire al popolo di fare ciò che vuole!” E' il problema che dibattono Alcibiade e Pericle nel dialogo 

riportato da Senofonte”19.  

Nei Memorabili Pericle tutore di Alcibiade, rispondendo alle domande urgenti del ragazzo non ancora 

                                                 
15 G. Fassò, La democrazia in Grecia, p. 52. 
16 G. Sartori, La democrazia in trenta lezioni, pp. 45-46. 
17 Canfora, Lo Spazio Letterario Della Grecia Antica , Volume I, Tomo II, p. 835. 
18 Rappresentata postuma nel 405 o nel 403. 
19 Luciano Canfora, Legge o natura? In NOMOS BASILEUS, p. 58. 
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ventenne, ammette che tutto quanto uno costringe a fare senza prima avere persuaso (

) o con parole scritte, o in altro modo, è piuttosto violenza che legge: “

” (1, 2, 45). Allora, lo incalza Alcibiade, tutti gli ordini che la massa, la quale ha potere sui ricchi, 

prescrive senza persuaderli, sarebbe violenza piuttosto che legge? Pericle elude la risposta dicendo 

all'adolescente che sta facendo sofismi tipicamente giovanili: da ragazzo li faceva anche lui (1, 2, 46). 

Torniamo a Canfora: “La polarità è dunque nell'idea che il popolo è “al di sopra della legge” (processo 

delle Arginuse, dialogo di Pericle e Alcibiade) versus l'opposta idea (Demarato a Serse in Erodoto, 7, 

104)”20. Demarato, uno Spartano esiliato e rifugiatosi dal re di Persia dice a Serse che i suoi concittadini, 

pur essendo liberi, non sono del tutto liberi: “ ” (7, 104, 4), sopra di loro 

sta sovrana la legge. Si tratta però di Spartani, l'altro polo della Grecia. 

Di nuovo Canfora: “In questa prospettiva, il dialogo Pericle-Alcibiade in Senofonte riveste una notevole 

importanza: Senofonte raffigura un Pericle assai lontano da Tucidide, 2, 65? Ovvero Pericle è ciò che si 

legge in 2, 65 perché sa bene ciò che spiega ad Alcibiade?”21. Tucidide fa l'elogio finale di Pericle dicendo 

che era incorruttibile al denaro e teneva in pugno la massa lasciandola libera (“

”) e non si faceva condurre più di quanto la conducesse (II, 65, 8). 

Allora “l’istanza fatta valere dalla demoktratia ateniese (“il popolo sia al di sopra di tutto col suo 

deliberare (boulesthai)”) viene in parte vanificata (o contenuta) attraverso il meccanismo della 

circolarità masse-capi. E’ Teramene il grande regista del processo delle Arginuse! Il demo crede di 

imporre il proprio volere ma è lui che lo pilota, anche attraverso i “retori minori”. Quella circolarità 

riemerge, sulla scala dei millenni, ogni volta che un moto di popolo, un ridestarsi del “popolo”, prende 

corpo e dà forma a uno Stato”22. 

La difesa degli strateghi fatta da Eurittolemo mise in rilievo l’illegalità della proposta di condannare a 

morte gli strateghi senza distinguere le responsabilità individuali e denuncia Teramene come colui che 

avrebbe dovuto raccogliere i naufraghi e che poi invece nell’assemblea precedente il processo aveva 

accusato gli strateghi ( , Senofonte, Elleniche, 

1,7, 31). 

Sentiamo quindi Polibio: “

” (6, 4 , 4), similmente non è democrazia quella in cui la massa sia 

padrona di fare tutto ciò che voglia e preferisca; invece, continua Polibio, lo è  quella presso la quale è 

tradizionale e abituale venerare gli dèi, onorare i genitori, rispettare gli anziani, obbedire alle leggi; 

presso tali comunità, quando prevale il parere dei più ( /), questo 

bisogna chiamare democrazia. Il fatto che Polibio più avanti scriva (9, 23, 8) che ai tempi di Pericle ad 

Atene gli atti crudeli  erano pochi ( ) mentre prevalevano quelli buoni e santi (

) fa pensare che lo storico considerava se non “vanificata”, certo “contenuta” e 

limitata da Pericle, la prepotenza del  nel primo periodo della democrazia radicale. 

Luogo simile in Cicerone: “Si vero populus plurimum potest omniaque eius arbitrio reguntur, dicitur illa 

libertas, est vero licentia” (de rep., 3, 23), se poi il popolo ha il massimo potere e tutto viene retto secondo 

il suo arbitrio, quella si chiama libertà, ma è piuttosto licenza.  

Democrazia e isonomia dunque non coincidono: “Demokratìa” implica, nella terminologia politica greca, 

anche “isonomìa”, certo; ma evidentemente deve comportare anche qualche cosa di diverso…qualche 

cosa, appunto, che isonomìa non è sufficiente a significare, e che è significato invece dalla parola che vuol 

dire “potere del popolo”. Non soltanto liberté ed égalité dovevano costituire dunque il motto della 

democrazia ateniese; in esso avrebbe dovuto figurare qualche altra cosa, che non solo ad un Platone, ma 

anche ad un Isocrate o ad un Aristotele poteva non andare a genio: e non già perché essi fossero nemici 

della libertà e dell’uguaglianza, bensì forse proprio perché erano troppo amici di esse. E appunto qui 

riesce opportuna la lettura diretta e attenta dei testi: perché ne risulterà che la democrazia della quale 

parlano gli scrittori greci del V e del IV secolo non è quella democrazia che consiste nel regime di libertà e 

di uguaglianza, bensì quella  che ci rappresenta efficacemente Aristotele quando la definisce il governo 

dei poveri nel loro particolare interesse. Dei poveri, si badi, e non, come si ode spesso ripetere a proposito 

di questa definizione aristotelica, dei molti o della maggioranza. Ora, è perché la democrazia è il governo 

                                                 
20 Luciano Canfora, op. e p. citate sopra. 
21 Luciano Canfora, Legge o natura? In NOMOS BASILEUS, p. 59 
22 Luciano Canfora, Legge o natura? In NOMOS BASILEUS, p. 59 



 6 / Istituto Regionale di Studi sociali e politici “Alcide De Gasperi” - Bologna 

di classe nel quale i poveri-noi oggi diremmo il proletariato- hanno il potere, che Aristotele la considera 

forma di governo degenere: e non certo perché in essa regnino la parrhesìa e l’isonomìa, la libertà e 

l’uguaglianza. Anzi, ciò che Aristotele deplora nella democrazia è che il popolo - cioè, ripeto, il 

proletariato - vi tenda ad essere “ ”, padrone delle leggi e non soggetto ad esse, e 

conseguentemente non vi siano la libertà e l’uguaglianza, che soltanto dall’assoluta sovranità della legge, 

e non da quella di un uomo o di una classe, sono assicurate. In altre parole, Aristotele condanna la 

demokratìa perché è un regime di classe socialistico, e contrappone ad essa come corrispondente forma 

retta di governo quella-la politèia- in cui governa la maggioranza sì, ma sono sovrane le leggi: lo Stato di 

diritto insomma, lo Stato di democrazia liberale”23.  

Isocrate nell’Areopagitico (del 356) ricorda con nostalgia in tempo dei larghi poteri dell’Areopago 

malamente esautorato dalla riforma di Efialte nel 461. Dai tempi di Solone  questo era una sorta di 

Tribunale Supremo e di Corte Costituzionale che  esercitava la , la custodia delle leggi, 

garantendo un indirizzo politico stabile. Questo consesso si prendeva cura anche del decoro dei cittadini. 

La  infatti non deve limitarsi al . Nel passato agli adulti si dedicavano cure più attente che 

ai ragazzi. L'Areopago vigilava sulla , il buon contegno della cittadinanza. Potevano entrarvi 

solo persone di ottima nascita e che avessero dato prova di un carattere irreprensibile. Le buone leggi non 

bastano se nella polis non ci sono buoni costumi. Il progresso della virtù non nasce dalle leggi ma dalle 

abitudini giornaliere: “ ”(40). A Sparta la condotta dei 

cittadini era buona e assai modesto il numero delle leggi scritte. 

L'età giovanile, continua Isocrate, è quella della torbidezza spirituale: i ragazzi sono pieni di desideri e 

devono educarsi prendendo buone abitudini e compiendo fatiche che comportano gioia (43). Attività 

buone che costino fatica e diano soddisfazione. La va conformata ai mezzi di cui ciascuno 

dispone. I più poveri venivano indirizzati all'agricoltura e al commercio: “

” (Areopagitico, 44). Gli abbienti invece si dedicavano alla ginnastica, all’ ippica, alla caccia, e 

alla filosofia.  La cultura dello spirito equiparata alla ginnastica fa parte di quella concezione della 

paideia come gioco elevato espressa da Callicle nel Gorgia. Anche Senofonte vuole combinare equitazione 

ginnastica e caccia con l'amore per la cultura intellettuale. 

Pure il Protagora, il sofista eponimo e personaggio del dialogo platonico (326c) di Platone fa dipendere la 

durata dell'istruzione dai mezzi dei genitori. Lo studio della poesia, della musica e la pratica della 

ginnastica li fanno i più ricchi che 

hanno possibilità maggiori mandano i figli a scuola prima e li fanno uscire dopo. E quando hanno 

lasciato la scuola, devono imparare le leggi perché non vivano a proprio arbitrio e a casaccio 

Nelle Supplici di Euripide Teseo propugna la democrazia e dice all’araldo tebano mandato da Creonte 

che quando c’è un tiranno non esistono più leggi comuni ( , vv. 430-431). E procede: 

“ ” (vv. 433-434), quando ci 

sono le leggi scritte il debole e il ricco hanno gli stessi diritti. 

Platone invece pensava che una buona educazione non ha bisogno della costrizione delle leggi 

(Repubblica, 426e-427a). Per Platone tutta l'educazione superiore deve essere cosa di Stato.  

Isocrate non vuole eliminare le differenze economiche. Il difetto dell'educazione moderna è la mancanza 

di ogni pubblico controllo, sostiene. Una volta l' , la condotta disordinata, veniva deferita 

all'Areopago che cominciava con l'ammonizione, poi passava alla minaccia, quindi alla punizione. Prima 

c’era lo , l’osservare, poi il , l’ammonire, quindi l' , il minacciare, infine il 

, il punire. L'Areopago insomma , teneva a freno i cittadini con sorveglianza e 

punizioni. Allora la gioventù non sciupava il suo tempo a oziare in locali da gioco o con le flautiste. Ogni 

giovane si atteneva all'attività dove era stato posto e cercava di imitare gli uomini che vi primeggiavano. 

Nel comportamento con gli anziani i ragazzi osservavano le regole del rispetto e della cortesia. Isocrate 

ricorda il dittico a contrasto dell'antica e nuova paideia disegnato da Aristofane nelle Nuvole . I giovani 

non andavano nelle osterie, non facevano i buffoni: quei canzonatori di professione che ora chiamano 

ingegnosi allora li consideravano dei disgraziati: “

”(49). Il concetto di  era un retaggio dell'antica 

etica e della formazione nobiliare.  

Nella Politica Aristotele afferma che dove le leggi non sono sovrane appaiono i demagoghi, in quanto 

allora diventa sovrano il popolo. Un popolo del genere diventa dispotico in quanto non è governato dalla 

                                                 
23 G. Fassò, La democrazia n Grecia, p. 11. 
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legge. In questa situazione sono reputati gli adulatori, e una democrazia di tale fatta corrisponde alla 

tirannide tra le forme monarchiche. Infatti le decisioni dell’assemblea corrispondono agli editti del 

tiranno e il demagogo corrisponde all’adulatore. Il popolo è sovrano di tutto, il demagogo lo è dei 

sentimenti del popolo. Dunque ha ragione chi dice che tale democrazia non è una costituzione, poiché 

non c’è costituzione dove non comandano le leggi ( , 

1292a). Nella democrazia radicale, come nella tirannide c’è l’oppressione sui migliori attraverso i decreti 

( ) che prevalgono sulle leggi ( ). Così nella tirannide prevalgono gli editti  

sulle leggi.  

Nella Costituzione degli Ateniesi , scritta negli ultimi anni di vita, il filosofo di Stagira  (384-322 a. C.) 

passa in rassegna gli 11 regimi che si sono succeduti ad Atene e nota gli errori seguiti alla riforma di 

Efialte che abbatté il potere dell’Areopago: da allora il governo commise più errori a causa dei 

demagoghi  (41, 2), per il potere sul mare. Poi ci fu la costituzione dei 

Quattrocento e la tirannide dei Trenta, quindi, con la restaurazione democratica, il popolo si è reso 

padrone assoluto di ogni cosa: “ ” (41, 2). Anche il 

filosofo di Stagira preferisce un governo affidato al ceto dei possidenti. 

 

Contro l’impero marittimo. 

 

“Aristotele nella Costituzione degli Ateniesi fa derivare il processo di radicalizzazione della democrazia 

ateniese fino al tipo della dominazione di massa, dall’evoluzione di Atene a potenza marittima24.Platone 

è d’accordo con Aristotele e col vecchio Isocrate in questo atteggiamento negativo di fronte all’impero 

marittimo ateniese, come sul punto della costituzione mista25. Da Aristotele, inoltre, la formazione della 

potenza navale ateniese e la diminuzione dell’autorità dell’Areopago vengono poste in relazione 

scambievole e date come causa della degenerazione della democrazia26. Anche questa idea fa parte della 

critica, di stampo conservatore, allo stato pericleo, alla democrazia imperialistica e marinara, anzi è 

possibile rintracciarla anche in età più antica. Già nei Persiani di Eschilo appare che il destino dei 

barbari sia stato definitivamente segnato solo con la battaglia terrestre di Platea27. Platone va più in là e 

ricusa di riconoscere importanza decisiva alla battaglia navale di Salamina, che era il gran titolo della 

gloria nazionale ateniese. Erano state le disfatte persiane a Maratona e a Platea, le battaglie salvatrici 

della libertà della Grecia28”29. 

Nelle Leggi di Platone, l’Ateniese cita Omero: nell’Iliade Odisseo insulta Agamennone quando il capo, 

essendo l’esercito in difficoltà, ordina di spingere le navi in mare (Iliade XIV, 82-102). Dunque Odisseo 

capiva che è un male la presenza in mare delle triremi ( , 707a) in aggiunta 

agli opliti. Poi aggiunge che la salvezza dai Persiani iniziò a Maratona (490) e si concluse a Platea (479) e 

resero i Greci migliori, mentre le battaglie navali dell’Artemisio e di Salamina non li resero migliori 

(707c). 

Nella Costituzione degli Ateniesi pseudosenefontea il dialogante A  biasima la democrazia come 

prepotenza del popolo,  e sostiene che essa è la conseguenza dell’impero marittimo: la canaglia ha preso il 

potere e ha reso forte la città  (1, 2), in quanto è il popolo che fa 

andare le navi.  

Del resto non mancano critiche alla Costituzione e all’educazione degli Spartani 

Tipi odiosi sono gli Spartani, soprattutto  nell'Andromaca che risale ai primi anni della grande guerra del 

Peloponneso30, ed è un concentrato di malevolenza e maldicenza antispartana.  

La stessa protagonista  lancia un anatema contro la genìa dei signori del Peloponneso, chiamati 

: “o i più odiosi ( ) tra i mortali per tutti gli uomini, abitanti di Sparta, consiglieri 

                                                 
24 Arist. jAqhn. Pol. C. 27, 1 
25 Isocrate ragionò più fondo questa teoria più tardi, nel  Panatenaico, ma mentre Platone vede realizzato in Sparta l’ideale 

della costituzione mista (Legg. 692a), Isocrate lo riporta nell’antica Atene, già da lui elevata a modello nell’Areopagitico.   
26 Arist. J Aqhn. Pol. c, 27, 1 
27 Aesch. Pers. 800 s. 
28 Leggi 707b-c. 
29 Jaeger, Paideia 3, p. 423. 
30 429 a. C. 
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fraudolenti, signori di menzogne, tessitori di mali,che pensate a raggiri e a nulla di retto, ma tutto 

tortuosamente, senza giustizia avete successo per la Grecia” (vv.445-449).  

Dal canto suo Peleo, il nonno di Neottolemo, esecra le Spartane e i loro costumi: “neppure se lo volesse 

potrebbe restare onesta31(“ ”, v. 596) una delle ragazze di Sparta che insieme ai ragazzi, lasciando 

le case con le cosce nude (“ ”, v.598) e i pepli sciolti, hanno corse e palestre comuni, cose 

per me non sopportabili” (Andromaca, vv.595-600). 

Nelle Leggi di Platone, l’Ateniese ricorda allo spartano che l’ideale guerriero della sua città non si cura 

abbastanza di esercitare la capacità di resistenza al piacere, e aggiunge che non sarebbe difficile per chi 

volesse difendere le leggi di Atene criticare le norme spartane indicando la licenza delle loro donne: 

“ ” (637c).  

“The Andromache, written early in the Peloponnesian War, shows a loathing of Spartan arrogance and cruelty 

and deviousness”32,  l’Andromaca, scritta nei primi anni della guerra del Peloponneso, mostra un disgusto 

per l’arroganza, la crudeltà e la tortuosità degli Spartani.  

Nel dialogo tucididèo tra Melii e Ateniesi questi biasimano i loro nemici con minore virulenza: “I 

Lacedemoni fanno uso della virtù soprattutto verso se stessi e le istituzioni del loro paese. Ma verso gli 

altri, pur potendo uno dire molte cose su come si comportano, riassumendo al massimo si potrebbe 

dimostrare che essi nel modo più evidente tra quelli che conosciamo, considerano il piacevole bello e il 

conveniente giusto” (Storie, V, 105, 4). 

Ma torniamo a Erodoto e alla tirannide. Tiranno per lo storiografo è  anche il  raffigurato da 

Otane, nel dibattito sulla migliore costituzione (III 79-84), come colui che invidia i migliori, si compiace 

dei peggiori, ed è pronto ad accogliere le calunnie. Infatti dai beni che possiede gli deriva l'  , mentre 

fin dall'origine gli è innato lo . Siccome ha questi due vizi, , detiene ogni 

malvagità (III, 80, 4). Dunque egli: “

” (III, 80, 5) sovverte le patrie usanze, violenta le donne e manda a morte senza giudizio. “Così 

il persiano Otane riassume ciò che è in sostanza il motivo comune fra i Greci per l'opposizione alla 

tirannide”33.   

Nelle tragedie il tiranno è il paradigma mitico della negatività del potere. La mancanza di controllo ne fa 

l'antitesi del capo democratico. Tale   è Edipo finché non comprende, tale il Creonte dell'Antigone di 

Sofocle, tale Serse nei  Persiani  di Eschilo, il grande re il quale, pur se sconfitto, “  ” 

(v. 213), non è tenuto a rendere conto alla città, come invece lo è uno stratego eletto dal popolo. Anche se 

Serse perderà la guerra, si consola la madre Atossa, dopo avere raccontato il sogno premonitore della 

sconfitta e il brutto segno dato dagli uccelli “ ” (v. 214), basta 

che si salvi e continuerà comunque a comandare su questa terra.  

La logica del tiranno non può permettergli alcuna “opra pietosa”34. Lo dichiara Agamennone nell’Aiace 

di Sofocle: “ ” (v. 1350), non è facile che un tiranno sia anche una 

persona pia. Insomma tirannide e pietà sono incompatibili.    

Un  personaggio tragico che afferma l'insindacabilità del potere assoluto è Lady Macbeth nella scena del 

sonnambulismo: “What need we fear who knows it, when none can call our power to account it?” (V, 1), 

perché dovremmo temere chi lo sappia, quando nessuno può chiamare la nostra potenza a renderne 

conto?  

Adesso questo potere sta dentro tutte le case : “La televisione è diventato un potere incontrollato e 

qualsiasi potere non controllato è in contraddizione con i princìpi della democrazia”35.  

La televisione, come il tiranno, esige il livellamento delle teste.  

Eschilo contrappone al potere assoluto il sistema democratico di Atene  quando la regina Atossa 

domanda ai vecchi dignitari   chi sia il pastore e il padrone dell'esercito. Allora il corifeo risponde: 

                                                 
31 Plutarco dà un'interpretazione non malevola dello stesso fatto: il legislatore volle che le fanciulle rassodassero il loro corpo 

con corse, lotte, lancio del disco e del giavellotto..per eliminare poi in loro qualsiasi morbidezza e scontrosità femminile, le abituò 

a intervenire nude nelle processioni, a danzare e a cantare nelle feste sotto gli occhi dei giovani (Vita di Licurgo , 14). E' 

interessante il fatto che   Erodoto  (I, 8)  viceversa fa dire a Gige:”la donna quando si toglie le vesti, si spoglia anche del pudore”.   
32 Moses Hadas and John McLean, with an introduction by Moses Hadas, Ten plays by Euripides, Bantam Books, New York, 

1966,  p. VIII-IX 
33 C. M. Bowra, Mito E Modernità Della Letteratura Greca  , p. 170. 
34 Cfr. Alfieri, Antigone, V, 2, v. 76.  
35 K. R. Popper, J. Condry, Cattiva maestra televisione , p. 10. 
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“ ”  (Persiani, v. 242), di nessun uomo sono chiamati 

servi né sudditi.  

Nelle Supplici di Eschilo il re, siccome greco, nega di gestire un potere assoluto: Pelasgo, sovrano di Argo, 

si rifiuta di fare qualsiasi promessa prima di essersi consultato con tutti i cittadini (vv. 368-369). 

Un padrone assoluto è  Zeus nel Prometeo incatenato : “ ” (v. 

324), un sovrano rigido, né impera obbligato a rendere conto. Ma Zeus è un dio.  Per giunta è costretto 

alla durezza dal fatto che il suo regno è nuovo: “ 36 ”, ogni potere che 

comanda da poco tempo è duro (v. 35). E' uno dei tanti arcana imperii. Lo rivela anche Didone la quale 

anzi se ne scusa con i Troiani: “Res dura et regni novitas me talia cogunt/ moliri” (Eneide, I, 563-564), la 

dura condizione e la novità del regno mi costringono a tali precauzioni. Una condizione svelata “alle 

genti”37 pure da Machiavelli: “Et infra tutti e' principi, al principe nuovo è impossibile fuggire el nome di 

crudele, per essere li stati nuovi pieni di pericoli” (Il Principe, XVII). 

Nelle Supplici38 di Euripide, Teseo39 è il Pericle in vesti eroiche il quale elogia la costituzione democratica 

dialogando con l'araldo mandato da Creonte re, anzi tiranno di Tebe. Atene dunque non è comandata da 

un uomo solo, ma è una città libera (   , v. 405).  

Anche Plutarco attribuisce a Teseo la promessa mantenuta, ai  potenti, di un governo senza re e 

democratico, nel  quale egli si sarebbe riservato solo il comando dell’esercito e la custodia delle leggi, 

mentre avrebbe offerto a tutti uguaglianza di diritti (Vita di Teseo, 24, 2). Poco più avanti (25, 3)  

Plutarco aggiunge che di questa rinuncia alla monarchia dà una testimonianza anche Omero quando nel 

catalogo delle navi chiama  solo gli Ateniesi (Iliade, 2, 547). 

L'araldo tebano delle Supplici ribatte che il governo di un solo uomo non è male: infatti il monarca 

esclude i demagoghi, i quali, gonfiando la folla con le parole, la volgono di qua e di là a proprio profitto. 

Del resto chi lavora la terra non ha tempo né per imparare né per dedicarsi alle faccende pubbliche: “

 ”(vv. 419-420), è infatti il tempo che dà un 

sapere più forte, invece della fretta.  

Nel ς di Menandro Gorgia diffida Sostrato dal cercare di sedurre la sorella approfittando della 

sua superiorità economica: “non è giusto che il tuo tempo libero danneggi noi che tempo libero non 

abbiamo. Sappi che il povero il quale subisce ingiustizia è l'essere più arrabbiato del mondo” (vv.293-296). 

E' questo un invito a non esasperare il malessere dei poveri attraverso la loro umiliazione che invece va 

attenuata con il rispetto e la filantropia. 

Teseo non controbatte la critica ai demagoghi, che condivide, ma risponde che il tiranno è l'entità più 

ostile alla polis: “ ” (v. 429). Egli infatti uccide i migliori, quelli dei 

quali considera la capacità di pensare, in quanto teme per il suo potere: “

” (vv. 444-445). Sicché la città si indebolisce: 

come potrebbe essere forte quando uno miete i giovani come da un campo di primavera si porta via la 

spiga a colpi di falce? (vv. 447-449). Inoltre il despota si impossessa dei beni altrui rendendo vane le 

fatiche di chi voleva acquistare ricchezze per i propri figli. Per non parlare delle figlie che l'autocrate 

vuole rendere strumenti del suo piacere.  

l'Elettra di Euripide recitando il biasimo funebre di Egisto allude, con pudica e verginale aposiopesi, alle 

porcherie che l'usurpatore faceva con le donne: “  

” (Elettra, vv. 945-946).  

Sono gli stessi motivi della storiografia sulla quale torneremo tra poco. Del resto non sono molto diversi i 

tiranni bolliti sonoramente, con “alte strida”, nel Flegetonte dell'Inferno di Dante: “Io vidi gente sotto 

infino al ciglio;/e 'l gran Centauro disse: E' son tiranni/che dier nel sangue e nell'aver di piglio” (XII, 103-

105).   

 

 

 

 

                                                 
36 Di nuovo la difficoltà del . 
37 Cfr. Foscolo, Sepolcri , 157. 
38 Data probabile: 422 a. C. 
39 Il re di Atene che del resto, nel carme 64 di Catullo e nella Fedra di Seneca è presentato come perfidus, sleale, dalle due sorelle 

figlie di Pasife e di Minosse, Arianna e Fedra appunto. 



 10 / Istituto Regionale di Studi sociali e politici “Alcide De Gasperi” - Bologna 

Ma chi è il tiranno? 
 

Crimini e vizi del tiranno.  

 

L'uomo che sa pensare si pone il problema di come resistere alla volontà di omologazione del potere, 

tentando di salvare la propria unicità. 

La  prima caratteristica del despota, lo abbiamo visto, è  l'insofferenza dell'opposizione. 

La mania della distruzione delle intelligenze fa parte dalla mente autocratica:  sappiamo da Erodoto  che 

la scuola dei tiranni insegna a uccidere gli oppositori in generale, e prima di tutti chiunque dia segni di 

intelligenza e indipendenza. Periandro di Corinto, quando era ancora tiranno apprendista e la sua 

malvagità non si era  scatenata, accolse il suggerimento di Trasibulo di Mileto il quale: “

”, gli consigliava di mettere a morte i cittadini che si 

distinguevano ( Storie , V, 92 ) . Il despota esperto aveva dato il consiglio criminale in maniera 

simbolica: mostrandosi a un araldo, mandato da Corinto a domandargli come si potesse governare la 

città nella maniera più sicura e bella, mentre recideva le spighe più alte di un campo di grano. Periandro 

comprese e allora rivelò tutta la sua malvagità (“ ”).  

Abbiamo visto che già Otane nel dibattito costituzionale del terzo libro aveva usato l'espressione 

 che, secondo il nobile persiano fautore dell' , è conseguenza dell' , la prepotenza, 

a sua volta originata dall'invidia e dai beni a disposizione del monarca  ( “ ”, 

III, 80, 3).  

Dante individua la presenza del vizio dell'invidia  soprattutto nei luoghi del potere: “La meretrice che 

mai dall'ospizio/di Cesare non torse li occhi putti,/ morte comune, delle corti vizio”40. La ricchezza e il 

potere dunque sono occasioni per la malvagità. E pure per la stupidità: il Coro dell'Eracle di Euripide, 

dopo la punizione del tiranno Lico, afferma che l'oro, e il successo, spingono i mortali fuori dalla ragione 

tirandosi dietro un potere ingiusto: “

” (vv. 774-776).  

Su questa linea si trova anche Platone il quale  chiama in causa Omero che ha rappresentato Tantalo, 

Sisifo e Tizio “ ” ( Gorgia, 525e), puniti nell'Ade per sempre: 

questi erano appunto re e dinasti; mentre Tersite, e chiunque altro sia stato malvagio da privato 

cittadino (“ ”) non ha avuto occasione di fare tanto male, e per questo si può considerare più 

fortunato dei potenti dai quali provengono “ ” ( 526a) quelli malvagi assai. 

Nel mito di Er il buffone (  Repubblica 620c) Tersite assume la natura di una scimmia. 

Dai capitoli erodotei (III, 80-82) ricordati sopra derivano i modelli costituzionali della filosofia ( Platone, 

Aristotele ) e della storiografia (Polibio) successive. E non solo la storiografia greca. Tito Livio 

attribuisce lo stesso gesto di Trasibulo, con le stesse intenzioni, al re Tarquinio il Superbo il quale indicò 

al figlio Sesto cosa fare degli abitanti di Gabi con un'analoga risposta senza parole: “rex velut 

deliberabundus in hortum aedium transit sequente nuntio filii; ibi inambulans tacitus summa 

papaverum capita dicitur baculo decussasse” ( Storie, I, 54), il re quasi meditabondo passò nel giardino 

della reggia seguito dall'inviato del figlio; lì passeggiando in silenzio, si dice che troncasse con un bastone 

le teste dei papaveri.  

Il tiranno è invidioso. Infatti L'Invidia personificata da Ovidio “exurit herbas et summa papavera 

carpit” (Metamorfosi, II, 792), dissecca le erbe e stacca le cime dei papaveri.  

 

Il falso sciocco. Bruto e Amleto, gli ossimori viventi. 

 

Bruto, per salvarsi, aveva stabilito di non lasciare al re nulla da temere dall'animo suo, nulla da 

desiderare nella sua fortuna, e di trovare sicurezza nell'essere disprezzato: “Ergo ex industria factus ad 

imitationem stultitiae, cum se suaque praedae esse regi sineret, Bruti quoque haud abnuit cognomen” (I, 

56, 8) pertanto fingendosi stolto apposta, lasciando se stesso e i suoi beni al re, non rifiutò neppure il 

soprannome di Bruto. “Perché non vi è nulla di più pericoloso di un uomo che rifiuta di sottomettersi alla 

tirannia”41. 

                                                 
40 Inferno , XIII, vv. 64-66.  
41 S. Màrai, La recita di Bolzano, p. 20. 
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Ma quella che sembrava pazzia agli stupidi era invece genio. Quando l'oracolo delfico infatti preconizzò 

che avrebbe avuto il sommo potere a Roma quello che per primo avesse baciato la madre, Bruto, avendo 

capito, “velut si prolapsus cecidisset, terram osculo contigit, scilicet  quod ea communis mater omnium 

mortalium esset” I, 56, 12, come se fosse caduto per una scivolata, diede un bacio alla terra, 

evidentemente poiché quella era la madre comune di tutti i mortali. 

Molto interessante è il commento di Bettini alla finta scivolata del falso sciocco. Questo particolare non 

irrilevante si trova anche in altri autori. “Il racconto di Dionigi appare, in questo episodio, leggermente 

variato42. Egli infatti ambienta la scena non direttamente nel tempio di Delfi, come Livio, ma la ritarda 

sino al momento dello sbarco in Italia: in questo modo, la terra mater assume simultaneamente anche il 

connotato della terra patria. Ancora, in Dionigi manca il tema della caduta simulata: Bruto, 

semplicemente, si china a baciare la terra, compiendo un gesto rituale antico e frequente, in coloro che 

tornano a casa dopo un lungo viaggio43. Ovidio, al contrario, resta fedele al tema della simulazione: “ille 

iacens pronus matri dedit oscula terrae,/creditus offenso procubuisse pede”44 ( giacendo disteso al suolo 

dette un bacio alla terra madre, dando l'impressione che fosse caduto per aver inciampato). Qui Bruto 

inciampa, non scivola come altrove: però si tratta ugualmente di una caduta, e di una falsa caduta”45. 

Bettini procede facendo notare che la stupidità, vera o simulata, tira al basso. “In generale la poca 

stabilità sulle gambe, l'attrazione verso la terra - la tendenza, insomma, a mutare la posizione eretta 

umana e normale con quella a terra - sembra costituire un tratto tipico dello sciocco e del buono a nulla: 

ovvero di colui che finge di esserlo. Dell'imperatore Claudio si sottolinea frequentemente l'andatura 

vacillante, il “dexterum pedem trahere” (trascinare il piede destro), e così via46. Il carattere tardus 

dell'intelletto sembra avere il suo corrispettivo nella tardità fisica”47. Questa caratteristica di Claudio 

può entrare del resto anche nella rubrica “la zoppia del tiranno” che aprirò tra poco avvalendomi della 

guida di J. P. Vernant. Per ora torniamo a Bettini e ad altri finti sciocchi che traballano. David, 

comunque, fingendosi pazzo alla corte di Achis “si lasciava cadere fra le loro mani e inciampava nei 

battenti della porta”48. Dunque anche David scivolava giù e inciampava, come Bruto a Delfi. Ma anche 

Amelethus, quando lo incontriamo la prima volta nella reggia di Fengo, giace “abiectus humi” (buttato a 

terra), sporco49. Lo stupido, tendendo al basso, alla terra, con la sua andatura incerta e le sue cadute, il 

suo inciampare, la sua amletica posizione di humi abiectus, di disprezzato Ceneraccio, riconferma invece 

la propria natura animalesca, il suo essere brutus: come gli animali che, com'è noto, “natura (…) prona 

finxit”50 (la natura ha creato proni verso terra). Del resto…il valore originale dell'aggettivo brutus è 

proprio quello di “pesante”51: chi è brutus ha un ingegno che tira al basso. Cadendo a terra Brutus - per 

fare un gioco etimologico caro ai poeti antichi - diventa “realmente” brutus. I cugini Tito e Arrunte, nel 

tempio del dio di Delfi, non si saranno certo meravigliati del suo gesto, lo avranno trovato normale. E' 

stupido, è brutus, e quindi cade. Magari avranno riso di lui”52.    

Livio racconta pure che Bruto aveva portato in dono ad Apollo una verga d'oro inclusa in un bastone di 

corniolo con un incavo fatto a questo scopo, recando immagine enigmatica del suo carattere: “aureum 

baculum inclusum cornĕo cavato ad id baculo tulisse donum Apollini dicitur, per ambagem effigiem 

ingenii sui”53. “L'offerta funziona dunque come un indovinello, che simbolicamente rappresenta la falsa 

                                                 
42 Dionigi di Alicarnasso, Antichità romane, 4, 69, 3. 
43 E. Fraenkel, Aeschylus. Agamemnon, Clarendon Press, Oxford, 1962, II, pp. 256 sgg. (nel commento al v. 503); Olgivie, A 

Commentary on Livy cit., p. 228: sul bacio alla terra vedi in particolare F. Lot, Le basier à la terre. Continuation d'un rite antique, 

in Pankrateia, Mélanges H. Grégoire, Bruxelles 1949, pp. 435 sgg. 
44 Ovidio, Fastorum libri, 2, 720. Così Valerio Massimo, 7, 3, 2:”perinde atque casu prolapsus, de industria se abiecit”. Per il tema 

del “baciare la terra”, cfr. J 1652; A 401. 
45 M. Bettini, Le orecchie di Hermes, pp. 95-96. 
46 Seneca, Apocolocyntosis, 5, 1; Svetonio, Divus Claudius, 2; 21; Seneca, Apocolocyntosis, 1 e 5.  
47 M. Bettini, op. cit., p. 96. 
48 Il libro dei Re, 21, 11 (Il libro di Samuele, 21, 11-13). 
49 Saxo, 3, 6, 6. 
50 Sallustio, De Catilinae coniuratione, 1. 
51 Cfr. Lucrezio, De rerum natura VI, 105. “nam cadere aut bruto deberent pondere pressae, infatti dovrebbero o cadere gravate dal 

solito peso. Quindi Orazio carm. 1, 34, 9, bruta tellus, terra inerte. Ndr. 
52 M. Bettini, op. cit., p. 98. 
53 Livio, I, 56. 
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stoltezza dell'eroe. Il falso sciocco si configura come un involucro di materia vile che nasconde un'anima 

aurea. Dunque Bruto offre al dio un'immagine di se stesso, e della sua intelligenza fasciata di stoltezza. 

Come il Sileno platonico-l'astuccio ligneo, e di aspetto rozzo, che cela al suo interno la statua della 

divinità54-anche il bastone di Bruto manifesta simultaneamente i contrari. In questo senso si potrebbe 

anche dire che l'oggetto che Bruto offre al dio funziona alla maniera di un ossimoro, quella figura retorica 

che fa coincidere in uno stesso sintagma due perfetti contrari: come l'oraziana “concordia discors”55, o il 

miltoniano “darkness visible”56. La materia più nobile e desiderata -l'oro- e quella più vile e mal 

augurante - un legno scadente e infelix- sono poste forzatamente una dentro l'altra. L'oggetto è 

ossimorico proprio come ossimorico è il falso sciocco, con la sua sapiens insipientia. Diciamo meglio. Il 

falso sciocco è l'ossimoro per eccellenza, visto che il significato proprio di questa espressione greca, 

, è proprio quella di “sciocco acuto”. Forse non avevamo pensato che Bruto, come Amelethus, e 

tutti gli altri falsi sciocchi, erano in realtà delle figure retoriche, degli ossimori: anche in senso 

assolutamente letterale”57.  

Amelethus è Amleto nei Gesta Danorum di Saxo Grammaticus (1140 ca-1210 ca).  

Vediamo un aspetto della sua pazzia con altre considerazioni di Bettini: “L'eroe ha appena fatto 

all'amore con la futura Ofelia shakespeariana, e gli viene chiesto: su quale cuscino? E lui: “Su uno zoccolo 

di giumenta, una cresta di gallo e le travi del tetto””58. Ma il falso stolto deve anche farne, di sciocchezze, 

oltre che dirne. Odisseo a Itaca, davanti a Menelao e Agamennone, aggioga all'aratro un bue e un cavallo 

e se ne va in giro con in capo il berretto (pileus) dello stolto59. Peccato che non possiamo più vedere un 

celebre dipinto di Eufranore che stava a Efeso, forse nel santuario di Artemide. Plinio lo descriveva così: 

“Ulisse, fintosi pazzo, aggioga un bue insieme con un cavallo: vi sono anche uomini pensosi vestiti col 

pallio, e un comandante che rinfodera la spada”60. Ecco che le plateali insensatezze del (falso) sciocco 

suscitano il dubbio e lo sconcerto dei cogitantes, i personaggi “pensosi” che lo osservano. Solone, per 

parte sua, se ne uscì invece in pubblico “deformis habitu more vecordium” (tutto malvestito alla maniera 

dei pazzi), ovvero con in testa il famoso berretto61. David, alla corte di Achis, contraffaceva il volto, si 

lasciava cadere, inciampava nei battenti della porta, e la saliva gli correva lungo la barba62. Ancora 

Amelethus, alla corte di Fengo, giace per terra sporco di cenere, intento a indurire nel fuoco dei 

bastoncini ricurvi63; poi lo vediamo salire su un cavallo a rovescio, reggendo naturalmente la coda al 

posto delle redini”64.           

Tacere e dissimulare è un modo per resistere alla stupidità della tirannide. Così avviene in 1984  di Orwell 

dove gli slogan del Partito sono: “La guerra è pace, la libertà è schiavitù, l'ignoranza è forza, (p. 8)...Non 

si possedeva di proprio se non pochi centimetri cubi dentro il cranio...Non era col farsi udire ma col 

resistere alla stupidità che si sarebbe potuto portare innanzi la propria eredità di uomo” (p. 31).   

Falso sciocco è anche Demo (Popolo) nei Cavalieri di Aristofane. Il coro lo accusa di dabbenaggine: sei 

uno facile da ingannare ( , v. 1115), gli dice, ti piace troppo essere adulato. E il vecchietto 

irritabile, sordastro (  , vv. 42-43) risponde: non avete senno sotto le 

vostre zazzere, se credete che io non capisca “ ”, vv. 1123-1124), io mi 

comporto da sciocco apposta, e così me la godo a farmi portare da bere. Il Popolo insomma ha permesso 

ai demagoghi, Paflagone in testa, di essere ladri, per poi costringerli a vomitare fuori ( , v. 

1148)) quello che gli hanno rubato usando l’urna elettorale per provocare il vomito.     

                                                 
54 Platone, Simposio, 215b, 221d sg.; Lanza, Lo stolto, Einaudi, Torino 1997, pp. 32 sgg.  
55 Epistulae. I, 12, 19 Ndr. 
56 Paradise lost, I, 63.  E’ la tenebra dell’inferno dove è stato gettato il Serpente infernale  che accecato da invidia e vendetta 

trasse in inganno la madre di tutti gli uomini. Ndr. 
57 M. Bettini, Le orecchie di Hermes, Einaudi, Torino, 2000, p. 86. 
58 Saxo, 3, 6, 11. 
59 Igino, Fabulae, 95. 
60 Plinio, Naturalis historia, 35, 129. 
61 Giustino, 2, 7; Plutarco, Vita di Solone, 8, 1, sg. 
62 Il libro dei Re, 21, 11 (=Il libro di Samuele, 21, 11-13). 
63 Saxo, 3, 6, 6. 
64 M. Bettini, op. cit., p. 59. 
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Del resto anche Amleto  di Shakespeare non si finge pazzo? E anche nella sua follia c'è  metodo (II, 2) 

tanto che il re sentenzia che la pazzia nei grandi deve essere vigilata (III, 1).  

 

Torniamo su Amleto. 

Pirandello sostiene che l'Oreste dell'Elettra  di Sofocle diventerebbe Amleto quando si producesse “uno 

strappo nel cielo di carta del teatrino (...) quello strappo, donde ora ogni sorta di mali influssi 

penetrerebbero nella scena, e si sentirebbe cader le braccia”65; Amleto dunque sarebbe un personaggio 

paralizzato dalla consapevolezza che tutto è finto, recitato, contraffatto; che ci troviamo nella caverna 

platonica. 

Amleto anzi secondo O. Wilde fu l'inventore del pessimismo che incupisce la terra: “il mondo è diventato 

triste perché una volta una marionetta fu malinconica”66.   

Ebbene un Oreste amletico, come personaggio “terribilmente sconcertato” e consapevole, è già presente 

nella tragedia greca ed è il protagonista dell' Oreste  di Euripide. Infatti a Elettra che gli domanda: “

; ”(v. 395) che cosa soffri? quale malattia ti distrugge?, egli 

risponde: “ ” (v. 396) l'intelligenza, poiché sono consapevole di 

avere commesso cose terribili.  E se Amleto dice a Guildestern “Denmark's a prison” (II, 2)  la Danimarca 

è una prigione, Oreste fa a Pilade: “ ; ” (v. 760), non vedi? 

siamo sorvegliati da sentinelle da tutte le parti. 

Restando ancora su Amleto, Freud sostiene che Amleto piuttosto è paralizzato dalla coscienza che lo zio 

ha attuato quanto avrebbe voluto fare lui stesso. “Secondo la concezione tuttora prevalente, che risale a 

Goethe, Amleto rappresenta il tipo d'uomo la cui vigorosa forza d'agire è paralizzata dalla forza 

opprimente dell'attività mentale (“la tinta nativa della risoluzione è resa malsana dalla pallida cera del 

pensiero”, III, 1). Secondo altri, il poeta ha tentato di descrivere un carattere morboso, indeciso, che 

rientra nell'ambito della nevrastenia. Senonché, la finzione drammatica dimostra che Amleto non deve 

affatto apparirci come una persona incapace di agire in generale. Lo vediamo agire due volte, la prima in 

un improvviso trasporto emotivo, quando uccide colui che sta origliando dietro il tendaggio, una seconda 

volta in modo premeditato, quasi perfido, quando con tutta la spregiudicatezza del principe 

rinascimentale manda i due cortigiani alla morte a lui stesso destinata. Che cosa dunque lo inibisce 

nell'adempimento del compito che lo spettro del padre gli ha assegnato? Appare qui di nuovo chiara la 

spiegazione: la particolare natura di questo compito. Amleto può tutto, tranne compiere la vendetta 

sull'uomo che ha eliminato suo padre prendendone il posto presso sua madre, l'uomo che gli mostra 

attuati i suoi desideri infantili rimossi”67.  

  

L'invidia del tiranno. Tacito68. 

 

Quanto allo , Tacito attribuisce più di una volta l' invidia ai suoi Cesari: Tiberio temeva dai 

migliori un pericolo per sè, dai peggiori disonore per lo stato (ex optimis periculum sibi, a pessimis 

dedecus publicum metuebat , Annales , I, 80), e Domiziano invidiava e odiava Agricola per i suoi successi 

in Britannia: “Id sibi maxime formidolosum, privati hominis nomen supra principem attolli” ( Agricola69 

, 39), gli faceva paura soprattutto il fatto che il nome di un suddito fosse messo al di sopra di quello del 

principe.  

Quale deve essere la posizione dell'intellettuale e dell'uomo libero in genere nei confronti del tiranno?  

Tacito  dubita se il favore o l'ostilità dei prìncipi dipenda dal fato, o se abbiano qualche peso le nostre 

decisioni e sia possibile percorrere un cammino intermedio, privo di servilismo e pericoli, tra una rovinosa 

opposizione e una degradante sottomissione70: “an sit aliquid in nostris consiliis liceatque inter abruptam 

contumaciam et deforme obsequium pergere iter ambitione ac periculis vacuum” (Annales  IV, 20).  

                                                 
65 Il fu Mattia Pascal, p.173. 
66 La decadenza della menzogna  in Oscar Wilde, Opere, p. 224. 
67 S. Freud, L'interpretazione dei sogni , pp. 250-251. 
68 “Chi vuole vedere quali sieno e pensieri de’ tiranni, legga Cornelio Tacito, quando referisce gli ultimi ragionamenti che Augusto 

morendo ebbe con Tiberio”. F. Guicciardini, Ricordi, 13. 
69 Del 98 d. C. 
70 Si pensi a certi “intellettuali” cattolici che per servilismo verso i gestori dei businnes massimi dichiarano che il cristianesimo è 

la più materialista delle religioni poiché prevede la resurrezione dei corpi. 
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Una via di mezzo insomma tra il ruere in servitium  (Annales , I, 7) o la libido adsentandi  (Historiae , I, 

1) e l'ambitiosa mors  (Agricola , 42), la morte spettacolare degli oppositori estremi. 

Comunque chi scrive storia deve esprimersi sine ira et studio  (Annales  , I, 1), senza animosità e 

partigianeria, ovvero neque amore et sine odio  (Historiae , I, 1) su ciascuno. 

Il suocero di Tacito sapeva frenare l’indole di Domiziano, praeceps in iram, con la moderazione e la 

prudenza. Infatti Agricola “non contumacia neque inani iactatione libertatis famam fatumque 

provocabat” (Agricola, 42), non provocava la fama e il fato con l’arroganza né con una vuota 

ostentazione di indipendenza. Dunque è possibile, lo sappiano chi ammirano inlicita gli atti di ribellione, 

posse etiam sub malis principibus magnos viros esse, e che l’obbedienza e la moderazione, se ci sono 

operosità e vigore (si industria ac vigor adsint)  possono arrivare a quel livello di lode dove i più 

divennero famosi per abrupta, attraverso vie dirupate, con una morte spettacolare ambitiosa morte, per 

niente utile allo stato, in nullum rei publicae usum (42).  

“La via indicata da Tacito per servire bene la patria sotto i tiranni ed evitare nello stesso tempo 

l’abrupta contumacia e il deforme obsequium doveva apparire l’unica giusta a molti intellettuali di 

rilievo, convinti ormai della necessità della monarchia, anche quando conservavano qualche traccia del 

repubblicanesimo umanista. Come grandi esempi di vita operosa e gloriosa sotto la tirannia sono 

richiamati Germanico e Seneca; il richiamo di Seneca va notato, perché il filosofo si ritroverà poi altre 

volte accanto a Tacito come ispiratore della medesima scelta morale e politica”71.  

 

Intellettuali e potere. 

 

Tra intellettuali liberi e potere non sono possibili rapporti di collaborazione secondo il Pasolini degli 

Scritti corsari  che infatti gli sono costati la vita: “il potere e il mondo che, pur non essendo del potere, 

tiene rapporti pratici col potere, ha escluso gli intellettuali liberi”. (p. 113). I poteri più forti sono quello 

dei consumi imposto da una concezione edonistica della vita, e quello del conformismo: “le cose si sono 

aggravate dal ’68 in poi. Perché da una parte il conformismo, diciamo così, ufficiale, nazionale, quello del 

“sistema”, è divenuto infinitamente più conformistico dal momento che il potere è divenuto un potere 

consumistico, quindi infinitamente più efficace-nell’imporre la propria volontà- che qualsiasi altro potere 

al mondo. La persuasione a seguire una concezione “edonistica” della vita (e quindi a essere dei bravi 

consumisti) ridicolizza ogni precedente sforzo autoritario di persuasione: per esempio quello di seguire 

una concezione religiosa o moralistica della vita”72. 

“Il lettore non abituato a queste discussioni per intendere il rapporto società-cultura, immagini una 

specie di banchetto, in cui la borghesia mangia a quattro palmenti, invitando al suo tavolo i cuochi (gli 

intellettuali) e gettando qualche osso ai cani ed ai mendicanti (i proletari); quell’osso sarebbe poi, per 

dare un esempio, l’anticomunismo ed il clericalismo. Finché durerà questo banchetto, i proletari 

dovranno accontentarsi dei rimasugli delle pietanze, e gli itellettuali, per mangiare le loro pietanze, 

dovranno essere i cuochi dei capitalisti. L’esempio è un po’ strambo, ma dà all’incirca l’idea di come 

stanno le cose”73. 

Callistene, nipote di Aristotele e segretario della cancelleria ( ) di Alessandro Magno 

doveva comporre la versione ufficiale della campagna di Oriente ma fu condannato a morte nel 327 a. C. 

perché rifiutava la  ritenendola servile, e per  la sua . Sosteneva che la grandezza 

di Alessandro dipendeva dal suo racconto storico. Una volta Filota gli  domandò  chi pensasse che 

venisse maggiormente ammirato dalla città degli Ateniesi; egli rispose Armodio e Aristogitone poiché 

avevano ammazzato uno dei due tiranni, Ipparco, “ ”74 e  per il fatto che 

avevano abbattuto la tirannide. 

 

Altrettanto vennero messi a tacere dal regime imperiale di Roma gli storiografi che facevano opposizione 

e divennero martiri: Tito Labieno (soprannominato Rabienus  per la sua rabbia contro i vincitori ) si 

uccise per non sopravvivere alla sua opera, che Augusto fece bruciare, siccome esaltava la libertas . 

                                                 
71 La Penna,Aspetti del pensiero storico latino, p.  231 e 232. 
72 P. P. Pasolini, Lettere Luterane, p. 21.  
73 P. P. Pasolini, Un intervento rimandato (marzo 1949), in Pasolini Saggi sulla politica e sulla società, p. 83.  
74 Arriano, Anabasi di Alessandro, 4, 10, 3. 
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Cremuzio Cordo chiamava Cassio, il cesaricida “ultimo dei Romani”75. 

“Anche del senatore Cremuzio Cordo furono bruciati i libri, per ordine di Seiano, il celebre prefetto del 

pretorio di Tiberio; ed egli , accusato, s'era lasciato morire di fame. (La sua autodifesa fu un'esaltazione 

della libertà di pensiero storico)...Sotto Nerone, il padovano Trasea Peto “la virtù in persona76”, come lo 

definì Tacito , si uccise77accusato di lesa maestà: aveva scritto una monografia su Catone Uticense. 

Questi storici capaci di eroismo sapevano benissimo che le loro opere, seppur con varie gradazioni, non 

solo difendevano l'antico regime, ma in realtà ponevano in questione lo stesso principato”78. Quando la 

persona del tiranno cambia, del resto ci possono essere rivalutazioni o nuove condanne secondo l'interesse 

o la simpatia del despota, e secondo la concezione orwelliana della storia come palinsesto: “La Storia era 

un palinsesto grattato fino a non recare nessuna traccia della scrittura antica e quindi riscritto di nuovo 

tante volte quante si sarebbe reso necessario”79. Quando cambia un regime, o il despota, gli scrittori 

eliminati possono essere riabilitati.    

“Caligola fece tornare alla luce gli scritti di Labieno e di Cremuzio: “è nel mio interesse” diceva “che la 

storia sia conosciuta” (ut facta quaeque posteris tradantur : Suet. Cal. 16, 1): un punto di vista che entra 

nella tendenza antitiberiana, e nella ricerca della popularitas , con cui Caligola, ai suoi inizi, si presentò 

come un monarca, a suo modo, costituzionale”80.  

 

La zoppia del tiranno. Il monosandalismo di Giasone. 

 

Il despota  teme chi gli sta sopra81anche solo fisicamente: “Edipo uccide il padre che, dall'alto del suo 

carro, precipita allo stesso suo livello (...) Come Edipo che colpendo Laio con il suo bastone lo fa cadere 

dall'alto del suo carro a terra, ai suoi piedi, Periandro falcia e abbatte tutti coloro la cui testa supera di 

poco quella degli altri. E in secondo luogo le donne. La tradizione greca fa di Periandro, modello del 

tiranno, un nuovo Edipo. Egli avrebbe, in segreto, consumato l'unione sessuale con la madre Krateia82 

(...) Ma la tirannide, sovranità claudicante, non può procedere a lungo nel suo successo. L'oracolo, che 

aveva dato via libera a Cipselo per aprirgli la porta del potere, aveva fissato, fin dall'inizio, il termine al 

di là del quale la discendenza di Labda, non diversamente da quella di Laio, non avrebbe avuto il diritto 

di perpetuarsi. “Cipselo, figlio di Eezione, re dell'illustre Corinto” aveva proclamato il dio; ma per 

aggiungere subito: “lui e i suoi figli, ma non più i figli dei suoi figli”83. Alla terza generazione, l'effetto 

della “pietra rotolante” uscita dal ventre di Labda non si fa più sentire 84. Per la stirpe dei claudicanti, 

istallati sul trono di Corinto, è venuto il momento in cui il destino vacilla, precipita, sprofonda nella 

sventura e nella morte”85.  

A proposito della zoppìa del tiranno, Periandro era figlio di Cipselo, nato da una Bacchiade zoppa ( , 

V, 92 ), Labda, che nessun membro di questa oligarchia dominante Corinto voleva sposare. La sposò 

                                                 
75 “Cornelio Cosso Asinio Agrippa consulibus Cremutius Cordus postulatur novo ac tunc primum audito crimine, quod editis 

annalibus laudatoque M. Bruto C. Cassium Romanorum ultimum dixisset”, Tacito, Annales, IV, 34, sotto il consolato di Cornelio 

Cosso e Asinio Agrippa (25 d. C.) viene citato in giudizio Cremuzio Cordo per un delitto nuovo e sentito allora per la prima volta: 

pubblicati degli annali con la celebrazione di M. Bruto, egli aveva chiamato Cassio l'ultimo dei Romani.   
76 “Nero virtutem ipsam excindere concupivit interfecto Thrasea Paeto”, Annales ,  XVI, 21, Nerone volle uccidere la virtù in 

persona con l'ammazzare Trasea Peto.  
77 Nel 66 d. C. 
78 S. Mazzarino, Il pensiero storico classico , 3, p. 64.  
79 G. Orwell, 1984 . 
80 S. Mazzarino, Il pensiero storico classico , 3, p. 64. 
81 Cfr. “ formidolosum… supra principem attolli “  di Tacito, citato sopra. 
82 Diogene Laerzio, I, 96. “Aristippo nel primo libro Sulla lussuria degli antichi dice che sua madre Crateia era innamorata di lui 

e a lui si univa di nascosto e che egli se ne compiaceva. Divulgatasi la notizia, si addolorò per essere stato scoperto e divenne 

severissimo con tutti”. L’opera del III sec. a. C. è falsamente attribuita ad Aristippo. Si intitolava  

 ed era un pamphlet scandalistico scritto per  dimostrare che i filosofi, soprattutto gli Academici, erano altrettanti 

Aristippi.  
83 Erodoto, V, 92, e 8-9. 
84 Erodoto, V, 92, e 2. Così le streghe del Macbeth  promettono il regno al signore di Glamis, ma la successione ai figli di Banquo 

(I, 3). 
85 Vernant e Vidal-Naquet, Mito e tragedia due , pp. 39,  48 e 49.  
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invece uno di origine Lapita, Eezione il quale, siccome non nascevano figli, andò a interrogare l'oracolo di 

Delfi. La Pizia rispose che Labda era già incinta e avrebbe partorito un masso rotondo86 che si sarebbe 

abbattuto sui governanti punendo Corinto.  

Zoppicante è anche the bloody king  (IV, 3), il re sanguinario di Shakespeare, Riccardo III   il quale si 

presenta dicendo di essere: “so lamely and unfashionable/That dogs bark at me, as I halt by them” (I, 1), 

così claudicante e goffo che i cani mi latrano contro quando gli passo vicino arrancando.  

E' questa una zoppia che rende malata tutta la sua terra secondo il  che risale a Omero ed Esiodo: 

un cittadino dice che il Duca di Gloucester è pericolosissimo come i figli e i fratelli della regina e se 

costoro non governassero ma fossero governati “this sickly land might solace as before” (II, 3), questa 

terra malata87 potrebbe avere ristoro come prima. 

Macbeth  di Shakespeare inciampa nel meccanismo del potere che è una scala i cui gradini sono vite 

umane da calpestare:”That is a step/On which I must fall down, or else o'erleap / For in my way it lies” 

(I, 4), questo è un gradino sul quale devo cadere oppure scavalcarlo poiché si trova sulla mia strada.  

Diversi tiranni in conclusione hanno qualche cosa di zoppo: Cipselo e Periandro in quanto discendenti da 

Labda, Edipo poiché ha avuto i piedi perforati88.  Anzi, se consideriamo con attenzione la prima 

antistrofe del secondo stasimo dell'Edipo re  vediamo che tutte le tirannidi sono zoppe: “la prepotenza fa 

crescere il tiranno, la prepotenza/ se si è riempita invano di molti orpelli/ che non sono opportuni e non 

convengono ( )89/salita su fastigi altissimi/precipita nella necessità scoscesa/dove non si 

avvale di valido piede”  (vv. 873-879).  Non solo il tiranno è zoppo e 

scivola, ma anche i suoi decreti. Antigone non obbedisce ai  di Creonte, ma alle leggi della 

coscienza e degli dèi che, viceversa, sono  (Antigone, v. 454), non scritti e non 

vacillanti.  

Del resto il nome dottor Hinkfuss, il regista che vuole assoggettare gli attori in Questa sera si recita a 

soggetto90 significa “piè zoppo”. Il dramma potrà procedere solo quando la compagnia avrà conquistato 

la sua libertà interpretativa.    

Anche Giasone, il seduttore punito da Medea,  si presentò con un solo sandalo91,  al sacrificio in onore di 

Nettuno celebrato da  Pelia, figlio del dio del mare, e usurpatore. L’asimmetria dei piedi di Giasone 

partecipa, in qualche modo della zoppia: “L’arrivo del vendicatore preannunciato da un oracolo e 

segnato da un marchio che lo rende riconoscibile alla sua vittima è un tema mitico e narrativo 

largamente diffuso nei racconti folklorici: un uomo fatale segnato da un marchio fu pure Edipo, “l’uomo 

dai piedi gonfi”, destinato da una profezia a uccidere il padre…Più complesso è il segno di Giasone e il 

tratto che distingue la sua missione, vale a dire il monosandalismo: evidentemente il monosandalismo è 

una forma simbolica di marchio fisico e una forma attenuata di zoppia; d’altro lato, l’uso di indossare un 

solo calzare è un elemento che s’inserisce in un complesso sistema rituale”92. Ma questa altra parte non 

riguarda il nostro discorso. 

 

Il tiranno è ignobile, servile e impotente. 

 

La letteratura greca è percorsa dal motivo antitirannico: da Alceo che esulta per la morte di Mirsilo (fr. 

332 LP), o copre di insulti Pittaco “ ”( fr. 348 L P) dal padre ignobile, a Platone che 

certamente non risparmia biasimi al   . Costui, nella Repubblica  (573c) è uomo, per 

natura, o per le abitudini, “ ”, incline al bere, al sesso, alla 

depressione; inoltre è di animo sostanzialmente servile “ ” (579e), 

della massima servilità e schiavitù e adulatore degli uomini più malvagi. 

Questa  considerazione che sembra paradossale, magari dettata a Platone da un risentimento personale 

                                                 
86 Erodoto, V, 92 b 2 
87 Cfr la scheda “Dalla salute del re dipende quella del suo popolo e della sua terra”, in Medea, a cura di Giovanni Ghiselli, 

Cappelli,  pp.  135ss   
88 Edipo re , 1034, e Rane , 1192. 
89 Queste parole possono smontare l’utile perseguito da Giasone. 
90 Terza commedia (del 1929) della Trilogia del teatro nel teatro di Pirandello. Le altre due sono i Sei personaggi in cerca d'autore  

(del '21) e Ciascuno a suo modo (del '24). 
91 Cfr. Pindaro, Pitica IV e Igino, Miti, 12 e 13.  
92 Giulio Guidorizzi, a cura di Igino, Miti, p. 200.  
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nei confronti dei despoti incontrati, è confermata da uno psicoanalista moderno: E. Fromm in Fuga dalla 

libertà  sostiene che “l'impotenza dà luogo all'impulso sadico a dominare; nella misura in cui l'individuo è 

capace, cioè in grado di realizzare le sue possibilità sulla base della libertà e dell'integrità del suo io, non 

ha bisogno di dominare e non prova alcuna brama di potere” (p. 144).   

“In senso psicologico la brama di potere non si fonda sulla forza ma sulla debolezza. E' l'espressione 

dell'incapacità dell'io individuale di reggersi da solo, e di vivere. E' il disperato tentativo di acquistare 

una forza secondaria là dove manca la forza genuina. Il termine “potere” ha un duplice significato. Uno è 

il possesso di un potere su qualcuno, la possibilità di dominarlo; l'altro significato è il possesso del potere 

di fare qualcosa, di essere capace. Quest'ultimo significato non ha nulla a che vedere con il dominare; 

esprime padronanza nel senso di capacità”93.  

 

La paura del tiranno. Genitivo soggettivo e oggettivo. 

 

Il tiranno  fa paura, come affermano la nutrice di Medea  (119 sgg.), e Antigone a proposito della 

sottomissione dei Tebani a Creonte (vv. 502-507) , ma  la paura del tiranno è genitivo soggettivo e 

oggettivo, ossia il despota vive circondato dal  :  fa paura e  ne ha. Un doppio ruolo sintetizzato 

bene da Creonte nell'Oedipus  di Seneca: “Qui sceptra duro saevus imperio regit,/timet timentes; metus in 

auctorem redit”(vv. 703-704), chi tiene crudelmente lo scettro con dura tirannide, teme quelli che lo 

temono; la paura ricade su chi la incute. In forma meno sintetica Cicerone fa la stessa denuncia nel De 

officiis: “Qui se metui volent, a quibus metuentur, eosdem metuant ipsi necesse est” ( II, 24), quelli che 

vorranno essere temuti, è inevitabile che essi stessi temano quelli dai quali saranno temuti. Cicerone fa gli 

esempi di Dionigi il vecchio e di Alessandro tiranno di Fere il quale sospettava perfino della moglie, non a 

torto del resto poiché questa era un’altra furente che infino lo uccise “propter pelicatus suspicionem” (II, 

25), per sospetto di adulterio. La conclusione di Cicerone è. “Nec vero ulla vis imperii tanta est, quae 

premente metu possit esse diuturna”, non c’è nessuna forza di potere tanto grande che possa essere 

durare a lungo sotto la pressione della paura.    

La paura che il tiranno ha dei migliori è stata messa in evidenza anche dal cesariano Sallustio: “Nam 

regibus boni quam mali suspectiores sunt, semperque iis aliena virtus formidulosa est”94, infatti ai re 

sono più sospetti i valenti che gli inetti, e la virtù degli altri per loro è sempre motivo di paura. Si ricordi 

ancora il formidolosum dell'Agricola  (39) di Tacito. 

Nell'Edipo re   di Sofocle il tiranno di Tebe teme complotti e chiama Creonte “

”(vv. 535), ladro evidente della mia tirannide. Il cognato più avanti ribatte che 

preferisce riposare tranquillo piuttosto che comandare con paura (“ ”, v. 585). 

Perfino Eteocle delle Fenicie , il teorico del valore assoluto del potere, rivolge una preghiera a eujlavbeia, 

cautela, invocata come , (v. 782), la più utile delle dee.  

“La paura e la diffidenza appaiono dunque connaturate al tiranno”95. 

 

Il fanatismo di Eteocle nelle Fenicie di Euripide. Callicle nel Gorgia. 

 

Eppure per Eteocle la divinità più grande è la tirannide (“ ”v. 

506), e pur di averla egli sarebbe disposto anche a salire sugli astri e a scendere sotto terra. Sicché egli 

non cederà mai questo bene supremo: sarebbe un atto di viltà ( , v. 509).  Non solo: il figlio di 

Giocasta conclude la sua celebrazione del potere dicendo alla madre che poi lo contraddice : “

”, vv. 524-525, se davvero è 

necessario commettere ingiustizia, è bellissimo farlo per il potere assoluto, altrimenti bisogna essere pio.    

“Ciò che si chiama morale è viltà e debolezza: buono è il potere (cfr. anche vv. 507 sg.). Questo radicale 

smascheramento dei valori tradizionali, che attraverso il Callicle del Gorgia e il Trasimaco dello Stato 

platonico è arrivato fino a Nietzsche, deriva da una fiducia di poter agire e giudicare autonomamente che 

supera di gran lunga tutti i precedenti. E’ la fiducia nella propria interiorità, per così dire nel suo 

potenziale. La “natura della propria anima” e la sua forza è l’unica realtà nella convivenza sociale  degli 

                                                 
93 Fuga dalla libertà , p. 144. 
94 De Catilinae coniuratione , 7. 
95 D. Lanza, op. cit., p. 47. 
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uomini96. Eteocle getta esplicitamente in disparte il principio normativo di ogni shame-culture, il 

riguardo per il prestigio e il buon nome”97. 

Cicerone considera questo Eteocle o addirittura Euripide meritevole di pena di morte (Capitalis Eteocles 

vel potius Euripides ) che fece eccezione proprio per quell'unico caso che era il più scellerato di tutti. 

Questi versi delle Fenicie  li aveva sempre in bocca l'ambizioso Cesare: “Nam si violandum est ius, 

regnandi gratia/violandum est; aliis rebus pietatem  colas”, (De Officiis , III, 82). 

Platone, nel Gorgia, attribuisce a Callicle una  franca affermazione del diritto del più forte.  Secondo 

questo personaggio del dialogo  la natura e la legge sono per lo più in contrasto l'una con l'altra: “

” ( Gorgia, 482e). 

i della  democratica costituiscono la barriera difensiva che gli  , i deboli, e 

, la massa, erigono per sé e per il loro utile ( ): “  

. 

. 

” 

(Gorgia, 483b-c), ma io credo che coloro i quali stabiliscono le leggi sono gli uomini deboli e i più. Per se 

stessi dunque e per il proprio utile stabiliscono le leggi e spandono gli elogi ed esprimono biasimi: per 

spaventare i più forti tra gli uomini, e quelli che sarebbero capaci di prevalere, proprio perché non 

prevalgano, dicono che è brutto e ingiusto avere la meglio e che questo è commettere ingiustizia: cercare 

di avere più degli altri; infatti loro sono contenti di essere alla pari, lo credo, dal momento che sono 

inferiori! Per questi motivi dunque secondo la legge proprio questo si chiama ingiusto e vergognoso, 

cercare di avere la meglio sui più, e questo chiamano commettere ingiustizia.   

Una critica del genere fa A. Schopenhauer ai filosofi cattedratici del suo tempo. E' loro interesse “far 

valere in qualche modo quanto è piatto e privo di spirito”.  Per soffocare quanto c'è “di autentico, di 

grande e di profondamente pensato” e “per mettere in circolazione senza ostacoli ciò che non vale, essi si 

riuniscono, alla maniera di tutti i deboli99, costituiscono congreghe e partiti, s'impadroniscono dei 

giornali letterari, in cui, come del resto nei propri libri, parlano con profondo rispetto e sussiego dei loro 

rispettivi capolavori, traendo in tal modo per il naso il miope pubblico”100. 

Ma mette le cose a posto la natura poiché “la natura è aristocratica, più aristocratica di qualsiasi società 

feudale basata sulle caste”101. 

Nella Repubblica di Platone il sofista Trasimaco sovstiene che il iusto non è altro che l’utile del più forte: 

“ ”, 338c. 

Il fratello di Platone, Glaucone afferma che nell’uomo è innata la prepotenza e che nessuno è giusto 

volontariamente ma solo se costretto (360d). Se la passa meglio chi sembra giusto senza esserlo dell’uomo 

come l’Anfiarao dei Sette a Tebe di Eschilo (v. 592). 

Infine l’altro fratello, Adimanto, ricorda che la virtù è faticosa (Esiodo, Opere, 289), gli dèi sono esorabili 

(Iliade IX, 497) e che l’apparire violenta anche la verità: “

”(citazione da Simonide). Allora conviene tracciarsi intorno un chiaroscuro di virtù e tirarsi dietro 

la volpe scaltra e screziata di Archiloco (365 c).  

 

Seneca maledice il potere. 

 

Il regnum  secondo Seneca è un fallax bonum del quale non c'è da gioire: copre grande quantità di mali 

sotto un aspetto seducente: “Quisquamne regno gaudet? O fallax bonum/quantum malorum fronte quam 

                                                 
96 Anche Callicle in Platone, Gorgia 483c sg. dichiara infatti che sarebbe conforme alla “natura” e giusto se il migliore avesse più 

del peggiore: così è anche per gli animali.  
97 B. Snell, Poesia e società, pp. 134-135. 
98 Questi due accusativi dell’oggetto interno denunciano il circolo chiuso che esclude i capaci dal giro dei deboli e degli incapaci i 

quali si danno forza reciproca con questi girotondi esclusivi e viziosi 
99 Cfr.  del Gorgia di Platone (n.d. r.).  
100 Parerga e paralipomena (del 1851), Tomo I, p. 227. 
101 Parerga e paralipomena (del 1851), Tomo I, p. 275. 
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blanda tegis”(Oedipus,vv.7-8), qualcuno gode del regno? O bene ingannevole, quanti mali copri sotto 

una facciata così lusinghiera!. Sono parole di Edipo che dà inizio al dramma descrivendo l'infuriare della 

pestilenza. 

Per Seneca, “per questo uomo di potere…il potere è un nucleo irriducibile di male-insieme fatto e subìto, 

avviluppato nelle rispondenze tra violenza oggettiva e angoscia soggettiva”102. 

“Il tema fondamentale di tutto il teatro senecano…è che potere e regno, condizioni di illusoria felicità 

soggette a rovinosi cambiamenti di sorte, coincidono con la frode, con l'Erinni familiare, con il furor 

mentre l'unica salvezza è la obscura quies103, la serenità del proprio cantuccio, l'esser parte indistinguibile 

della folla. L'avversione al regno ha come aspetto complementare l'esaltazione della tranquillità di ogni 

piccolo uomo, uno qualsiasi della massa silenziosa: felix mediae quisquis turbae, come canta un coro dell' 

Agamennone (v. 103). Liceat in media mihi/latere turba (Thy. 533 sg,) afferma Tieste prima di cadere 

nelle lusinghe del potere e nella trappola tesagli da Atreo”104.  

Il secondo coro del Thyestes formato da vecchi micenei contrappone al tiranno crudele e avido 

un'immagine della regalità interiore: “rex est qui posuit metus/et diri mala pectoris,/quem non ambitio 

impotens/et numquam stabilis favor/vulgi praecipitis movet,/non quidquid fodit Occidens,/aut unda 

Tagus aurea/claro devehit alveo” (vv. 348-355), è re chi ha deposto le paure e le cattive passioni 

dell'animo crudele, quello che l'ambizione sfrenata non tocca e l'instabile favore del volgo precipitoso, né 

tutto quello che l'Occidente scava, o il Tago trasporta nel letto lucente con l'onda ricca d'oro. 

Nella Fedra, Ippolito,  che risponde alla nutrice, la quale lo ha invitato a godersi la vita, ribatte che la 

propria vita a contatto con la natura silvestre è più godibile e più sana di quella ansiosa delle corti e delle 

città: “Non alia magis est libera et vitio carens…quam quae relictis moenibus silvas amat” (Fedra, v. 

483 e 485). Chi vive nelle selve è libero dall’ambizione, dall’invidia, dalla paura, dall’avidità. Desidera 

fuggire lontano dal lusso dei re: “sollicito bibunt/auro superbi; quam iuvat nuda manu/captasse fontem!” 

(vv. 518-520), gli arroganti bevono nell’oro che dà ansia. Nell’età più antica si viveva commisti agli dèi, 

senza brama dell’oro, né proprietà privata, né navi, né asservimento dei buoi per arare la terra. “Rupere 

foedus impius lucri furor” (v. 540). Seguirono altri mali, tra cui la guerra, “sed dux malorum femina” (v. 

559). Vedi Medea di Seneca (vv. 1026-1027). 

La nutrice  commenta la dira libido della regina associandola alla  sorte socialmente elevata (magnae 

comes fortunae, Fedra, v. 206), Viceversa una sancta Venus, parvis habitat in tectis (v. 211) ed è il 

medium vulgus ad avere sanos affectus (v. 212). I ricchi e i potenti regnanti sono insaziabili: plura quam 

fas est petunt (v. 214). La sentenza finale è: “Quod non potest vult posse qui nimium potest” (v. 215), chi 

è troppo potente vuole potere l’impossibile.  

Ma, ribatte Fedra, il potere supremo sulla mia persona è quello di Amore. 

il quarto coro commenta la morte di Ippolito  con queste parole: “Quanti casus humana rotant! Minor in 

parvis Fortuna furit,/leviusque ferit leviora Deus;/servat placidos obscura quies,/praebetque senes casa 

securos” (vv. 1123-1127), quante cadute fanno girare le umane vicende! sugli umili la Fortuna infuria di 

meno, e dio più debolmente colpisce i più deboli; un'oscura tranquillità conserva gli uomini in pace e una 

casetta presenta vecchi tranquilli. Il fatto è che la fortuna volubile non mantiene le sue promesse a 

nessuno: “nec ulli praestat velox/Fortuna fidem!” (vv. 1142.1143).  

Non solo nella tragedia il potere è malvisto da Seneca: nel De brevitate vitae troviamo l’immagine di 

Augusto che, come altri potenti, desidererebbe discendere dalla sua sommità: “cupiunt interim ex illo 

fastigio suo, si tuto liceat, descendere; nam, ut nihil extra lacessat aut quatiat, in se ipsa fortuna ruit” (4, 

1, 2), desiderano talora discendere da quel culmine, se fosse possibile farlo senza pericolo; infatti posto 

che nulla dall'esterno la minacci o scuota, la fortuna implode da sola. 

La “grande sconsacrazione rinascimentale della maestà”105 si trova anche nel teatro di Shakespeare: nel 

prologo de  La Tempesta di fronte ai cavalloni ruggenti,  più di un re conta il nostromo che fa una 

domanda retorica : “what cares these roarers for the name of king?” (I, 1), che importa a queste bestie 

ruggenti del titolo di re? 

La constatazione del sangue umano che scorre nella corte viene denunciata da Donalbain, un figlio del re 

                                                 
102 G. Paduano (a cura di), Edipo, p. 9 
103 Fedra 1127. 
104 Gianna Petrone, op. cit., p. 360. 
105 J. Kott, Shakespeare nostro contemporaneo, p. 173. 



 20 / Istituto Regionale di Studi sociali e politici “Alcide De Gasperi” - Bologna 

vecchio assassinato dal re nuovo Macbeth : “qui dove siamo ci sono pugnali nei sorrisi degli uomini: il 

vicino per sangue è il più vicino all'essere sanguinario” (Macbeth 2, 3).  

Manzoni riprende il  della violenza del potere nell' Adelchi  quando il protagonista ferito consola il 

padre sconfitto: “Godi che re non sei; godi che chiusa/all'oprar t'è ogni via: loco a gentile,/ad innocente 

opra non v'è: non resta/che far torto, o patirlo. Una feroce/ forza il mondo possiede, e fa 

nomarsi/Dritto..” (V, 8). E' il diritto del più forte. 

Il potere è razionale e morale solo se esercitato al servizio dei sudditi: nelle Epistole a Lucilio  il maestro 

di Nerone già ripudiato dal discepolo imperiale ricorda che nell'età dell'oro governare era compiere un 

dovere non esercitare un potere assoluto: “Officium erat imperare, non regnum” (90, 5). 

Luogo simile  in I Promessi sposi  : “Ma egli, persuaso in cuore di ciò che nessuno il quale professi 

cristianesimo può negar con la bocca, non ci esser giusta superiorità d'uomo sopra gli uomini, se non in 

loro servizio, temeva le dignità, e cercava di scansarle” (cap. XXII).  

Concetto analogo si trova in Psicanalisi della società contemporanea  di E. Fromm: “Il capo non è 

soltanto la persona tecnicamente più qualificata, come deve essere un dirigente, ma è anche l'uomo che è 

un esempio, che educa gli altri, che li ama, che è altruista, che li serve. Obbedire a un cosidetto capo 

senza queste qualità sarebbe una viltà” (p. 299).-  

La protagonista dell'Antigone di Brecht si propone come tale tipo paradigmatico in antitesi a Creonte il 

quale le domanda: “Di' dunque perché sei così ostinata”. E la ragazza risponde: “Solo per dare un 

esempio”. 

Il potere del resto secondo la figlia di Edipo è una specie di droga che asseta di sé: “Perché chi beve il 

potere/Beve acqua salsa, non può smettere, e seguita/Per forza a bere”.  

“Sono rari i sovrani che apprendono la saggezza nella sovranità. Al contrario, l’occupazione del potere 

suscita un delirio di potenza, e la sete di potere suscita il più delle volte ambizioni smisurate. Così intorno 

al potere si moltiplicano colpi di stato, assassini, fratricidi, patricidi, così ben descritti da Eschilo, 

Sofocle, Euripide, Shakespeare, mentre la follia insita nel potere è stata mirabilmente mostrata da 

Calderón de la Barca ne La vita è sogno. Minacciati da rivali o da pretendenti, i despoti diventano 

patologicamente diffidenti di tutto”106.  

 

L'ira del tiranno. 

 

Anche l'ira ( )  è un tratto essenziale del carattere tirannico.  

Edipo è  in preda all'ira quando minaccia Tiresia: non tralascerò nulla, irato come sono ( “ ”, 

Edipo re , 345) e pure  quando uccide Laio (“ ”, colpisco con ira, v. 807). 

L'ira appare tratto distintivo di ogni figura di tiranno venga rappresentata sulla scena; essa trova una 

particolare evidenza nell'Antigone  e nell'Edipo re sofoclei. Sia Creonte fin dall'inizio, sia Edipo, da 

quando incomincia a sospettare un complotto contro il suo potere (è dunque in questo caso il principio 

della degenerazione che trasforma il buon re paterno del prologo in una figura tirannica), appaiono 

soggetti all'ira, incapaci perciò di un dialogo rispettoso dell'interlocutore e di una decisione meditata. 

“Taci, prima di riempirmi d'ira con le tue parole” (Antigone, v. 280), esclama Creonte, quasi ad 

interrompere il resoconto col quale la guardia lo sta informando del clandestino seppellimento di 

Polinice. E, a conclusione quasi della scena, nuovamente lo redarguisce: “Non ti rendi conto di parlare di 

nuovo in modo irritante? (Antigone , v. 316)”107.  

L'ira di Edipo continuerà a colpire i  nemici anche dopo la morte: nell' Edipo a Colono Ismene dice al 

padre che un giorno il suo cadavere sarà un grave peso (  , v. 409) per i Cadmei, quindi la ragazza 

precisa: “  ' ” (v. 411), a causa della tua ira, quando staranno 

presso la tua tomba. Lo ha fatto sapere Apollo delfico (v. 413).  

L'ira per i Latini è una forma di pazzia.  Orazio sentenzia: “ira furor brevis est” (Epist.  I, 2, 62), l'ira è 

una breve follia. 

Seneca considera l'ira un' insania  e un sintomo di impotenza: “iram dixerunt brevem insaniam; aeque 

enim impotens sui est”, dissero che l'ira è una breve pazzia; infatti è incapace di dominarsi, proprio come 

quella (De ira , I, 1). Inoltre non è naturale l'ira poiché essa desidera infliggere pene (poenae appetens est 

                                                 
106 E. Morin, L‟identità umana, p. 164. 
107 D. Lanza, op. cit, , p. 50. 
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, I, 6) mentre la natura dell'uomo non vuole questo: “ergo non est naturalis ira”, I, 6). 

Sentiamo Fromm sulle cause psicologiche dell’ira: “we see a man who shouts and has a red face. We describe 

his behavior as „being angry‟. If we ask why he is angry, the answer may be „because he is frightened‟ „Why is 

he frightened?‟ „Because he suffers from a deep sense of impotence‟. „Why is this so?‟ „Because he has never 

dissolved the ties to mother and is emotionally still a little child‟” 108, noi vediamo un uomo che grida e ha la 

faccia rossa. Descriviamo il suo comportamento dicendo che è arrabbiato. Se noi domandiamo perché è 

arrabbiato, la risposta può essere, perché è spaventato. Perché è spaventato? Perché soffre di un 

profondo senso di impotenza. Perché è così? Perché non ha mai reciso i legami con la madre ed è ancora 

emotivamente un bambino.  

Il tiranno, come lo schiavo calpesta la fides che è un valore solo per le persone oneste. 

Cicerone nel De amicitia109 scrive: “Haec enim est tyrannorum vita nimirum, in qua nulla fides, nulla 

caritas, nulla stabilis benevolentiae potest esse fiducia, omnia semper suspecta atque sollicita, nullus 

locus amicitiae. Quis enim aut eum diligat quem metuat, aut eum a quo se metui putet?” (15, 52), questa 

infatti senza dubbio è la vita dei tiranni, nella quale non può essere alcuna lealtà, alcun affetto, alcuna 

fiducia di stabile benevolenza, tutto è sempre pieno di sospetto e di ansia, e non c'è posto per l'amicizia. 

Chi infatti potrebbe amare quello che deve temere o quello dal quale pensa di essere temuto?  

Nell'Agamennone di Seneca, Egisto parlando con Clitennestra fa questo rilievo: “non intrat umquam 

regium limen fides” (v. 285), la lealtà non entra mai nella soglia di una reggia. La regina ribatte che se la 

comprerà con i doni, ma il drudo conclude: “pretio parata vincitur pretio fides” (v. 287), la lealtà 

procurata a pagamento può essere superata da un altro pagamento.  

Nelle Tusculanae Cicerone racconta che Dionisio, tiranno di Siracusa dal 405 al 367, non si fidava 

nemmeno di porgere il collo al barbiere: “ne tonsori collum committeret, tondere filias suas docuit…et 

tamen ab iis ipsis, cum iam essent adultae, ferrum removit, instituitque ut candentibus iuglandium 

putaminibus barbam sibi et capillum adurerent (V, 58), per non affidare il collo al barbiere, insegnò alle 

sue figlie a radere…e non di meno, quando ormai furono adulte, tolse loro gli arnesi taglienti, e stabilì che 

gli bruciassero barba e capelli con gusci di noci ardenti. 

La fides, valore forte, è annullata o venale, come tutti gli altri valori, venduti al denaro.  

Nel mondo carnevalesco e rovesciato degli schiavi plautini110 al posto del valore forte della fides 

troviamo quello della perfidia , la “santa” protettrice dei servi: “Perfidiae laudes gratiasque habemus 

merito magnas” (Asinaria, v. 545), abbiamo ragione di elogiare e ringraziare assai la mala Fede, dice lo 

schiavo Libano allo schiavo Leonida. 

I valori forti con la fides in testa sono forse universali, comunque sono considerati peculiari delle persone 

oneste anche da autori di altre letterature. Sentiamo Gončarov che descrive l’animo buono di Oblomov: 

“Per quanto avesse trascorso la gioventù in crocchi di giovanotti che presumevano di sapere tutto, che 

avevano già da un pezzo risolto tutti i problemi della vita, che non credevano in nulla e tutto 

analizzavano con gelida saggezza, nell’animo di Oblomov s’era conservata la fede nell’amicizia, 

nell’amore, nella dignità, nell’onore e, per quanto potesse essersi sbagliato e potesse ancora sbagliare nel 

giudicare la gente, se il suo cuore ne aveva sofferto, la sua fede nel bene non ne era mai stata intaccata. 

Egli si inchinava dentro di sé alla purezza femminile, ne riconosceva la potenza e i diritti e le offriva 

sacrifici…Oblomov era un giusto di fatto…Gli uomini ridono di simili originali, ma le donne li 

riconoscono subito; le donne pure e caste li amano per simpatia, le corrotte cercano di avvicinarli per 

dimenticare la propria rovina”111.  

L’uguaglianza. Le obiezioni di Giocasta a Eteocle nelle Fenicie. Precarietà del possesso delle ricchezze. 

Euripide, Menandro e Seneca. 

Nelle Fenicie  dove Eteocle incentra tutto il suo elogio della tirannide sul “di più”112, Giocasta obietta: 

“ ; / ”, vv. 553-554, 

che cosa è il più? ha soltanto un nome; poiché il necessario basta ai saggi. Le ricchezze non sono proprietà 

privata dei mortali, noi amministriamo quelle ricevute dagli dèi: quando vogliono, a  turno, ce le portano 

                                                 
108 The anatomy of human destructiveness, p. 67. 
109 Del 44 a. C. 
110 Plauto visse tra il 255 ca e il 184 a. C. 
111 I. Gončarov, Oblomov, p. 348. 
112 Lanza, op. cit., p. 53. 
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via di nuovo.  

Una posizione echeggiata da Menandro nel (del 316 a. C.), quando Callippide dice a Sostrato 

che non vuole prendersi un genero e una nuora pezzenti, e il figlio, il quale vuole sposare una ragazza 

povera e dare la sorella in sposa al fratello di lei, risponde al padre che lui non è veramente padrone delle 

cose che ha, ma esse appartengono tutte alla fortuna: “ ” (v. 801). 

Luogo simile in Seneca che nella Consolatio ad Marciam  (10, 2) scrive: “mutua accepimus. Usus 

fructusque noster est”, abbiamo ricevuto delle cose in prestito. L'usufrutto è nostro. 

Del resto  Giocasta propugna l'uguaglianza più in generale: “ ” 

(Fenicie, vv. 535-536),  quello è più bello, figlio, onorare l'uguaglianza; infatti essa è legge cosmica: 

“ ” ( vv. 543-544), 

l'oscura palpebra della notte e la luce del sole percorrono uguale il ciclo annuo. Ora se il sole e la notte si 

assoggettano a queste misure113, domanda la madre, tu non tollererai di avere una parte uguale del 

palazzo ( , v. 547) e di attribuire l'altra a tuo fratello? E dov'è la 

giustizia? Perché tu la tirannide, un'ingiustizia fortunata ( , v. 

549), la onori eccessivamente e pensi che sia un gran che? 

Pensi che essere guardati sia segno di valore? E' cosa vuota ( , v. 551) di fatto. O vuoi avere molte 

pene con molte cose nella casa?  

Plutarco nella Vita di Solone ricorda che il legislatore ateniese aveva detto: “ ” 

(14, 4), l’uguaglianza non provoca guerra.   

Della tirannide invece aveva detto che è una bella fortezza ma non ha via di uscita (

, 14, 8). 

“Euripide fa pronunciare a Giocasta un atto di fede nell’organizzazione democratica ed egualitaria della 

città, messa a repentaglio dall’incontrollata filotimiva di  chi cerca il potere personale anche a scapito del 

bene collettivo…Se Eteocle preferirà il potere, esporrà Tebe al rischio della distruzione e le sue 

concittadine a quello della schiavitù e della violenza. La ricchezza che sta tanto a cuore a Eteocle si 

rivelerà così un , una “ben dispendiosa ricchezza” (v. 566)…Le parole conclusive di 

Giocasta saranno suonate nel teatro di Dioniso come un accorato monito a una generazione di politici 

ateniesi così vicini ai due fratelli del mito: 114  (“abbandonate l’eccesso, 

abbandonatelo”, v. 584). 

Ed è un monito diretto a entrambe le parti: alla parte oligarchica, perché si renda conto che la ricerca del 

potere porta alla rovina della città; alla parte democratica, perché capisca che anche con la ragione dalla 

propria parte non si può praticare la violenza all’interno della polis senza danno per tutti. Non c’è nulla 

di peggio della somma di due  contrapposte”115. 

Le Fenicie vennero scritte intorno al periodo del colpo di Stato oligarchico del 411, ma il rifiuto 

dell’eccesso è una posizione topica molto diffusa. Vediamone alcune occorrenze.  

 

Il senso della misura e la teoria della classe media. 

 

In fondo la differenza tra Caos e Cosmo è data dall’apparire della misura. 

“In principio, fu Voragine. I Greci la chiamarono Chaos. Che cosa è Voragine?  E’ un vuoto, un vuoto 

oscuro. Dove niente può essere distinto” (J. P. Vernant, L’Universo, gli dèi, gli uomini, p. 9). 

La formulazione più chiara e sintetica del valore della misura è quella del Solone di Plutarco. Quando 

Creso, il pacchiano re barbaro  gli fece vedere i suoi cospicui tesori e gli chiese se conoscesse qualcuno più 

felice di lui,  nominò personaggi non famosi e non ricchi, ma “belli e buoni”.  Allora Creso lo giudicò 

strambo ( ) e zotico ( ), tuttavia volle  domandargli se lo mettesse in qualche modo nel 

novero degli uomini felici. Il legislatore ateniese quindi rispose: “Ai Greci, o re dei Lidi, il dio ha dato di 

essere misurati ( ), e per questa misuratezza ci tocca una saggezza non 

                                                 
113 Il consiglio di seguire la natura, in particolare osservando l'alternarsi del dì e della notte, per prendere decisioni equilibrate lo 

dà anche Seneca a Lucilio “cum rerum natura delibera: illa dicet tibi et diem fecisse et noctem” (Ep. 3, 6), prendi decisioni 

osservando la natura: quella ti dirà che ha fatto il giorno e la notte. I mortali non possiedono le ricchezze come cose proprie, esse 

sono degli dèi e noi le amministriamo (v. 555-556).  
114 Imp. Aoristo, duale, di , lascio. 
115 E Medda, (a cura di) Euripide, Le Fenicie, p.  46. 
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arrogante ma popolare, non regale né splendida”116. Erodoto e Sofocle, in quanto seguaci della religione 

delfica del nulla di troppo, condannano spesso la dismisura. Diamo la formula del Secondo Stasimo 

dell'Antigone: “Sia nel tempo prossimo sia nel futuro/come nel passato  avrà vigore/ questa legge: nulla di 

smisurato/ si insinua nella vita dei mortali senza rovina ( )” (vv. 611-614). Anche il “sacrilego” 

Euripide considera santo questo valore: “

”, cantano le Menadi  nel primo Stasimo ( Baccanti, vv. 387-389): “di bocche senza freno, di 

stoltezza senza misura, il termine è sventura”.  

Il Coro della Medea nella prima strofe del secondo stasimo  biasima l'eccesso anche nel campo erotico: 

“Gli Amori che arrivano all'eccesso ( ) non procurano/buona reputazione né virtù agli uomini: ma se 

Cipride/giungesse/con moderazione ( ), nessun'altra dea sarebbe così gradevole./Non scagliare mai, o 

signora, contro di me dal tuo arco d'oro/il tuo dardo inevitabile dopo averlo intinto di desiderio (vv. 627-

635). 

Nietzsche mette in rilievo il valore della misura nella sfera dell'apollineo: “Apollo, come divinità etica, 

esige dai suoi la misura e, per poterla osservare, la conoscenza di sé. E così, accanto alla necessità estetica 

della bellezza, si fa valere l'esigenza del “conosci te stesso” e del “non troppo”, mentre l'esaltazione di sé e 

l'eccesso furono considerati i veri demoni ostili della sfera non apollinea, dell'età titanica, e del mondo 

extraapollineo, cioè del mondo barbarico”117. 

Werner Jaeger  afferma che “Lo sviluppo dell'idea greca della misura quale valore supremo si può 

contemplare,  collocandosi sul punto dove è Sofocle, come da una vetta”118. Ebbene, tale misura è quella 

delfica del “nulla di troppo” e del “conosci te stesso”; è l'ingrandimento dell'Io a spese dell'Es, che, per 

dirla con Freud, va bonificato al pari di una palude: “Rafforzare l'Io rendendolo più indipendente dal 

Super Io, ampliare così il suo campo percettivo e perfezionare la sua organizzazione, così che possa 

annettersi nuove zone dell'Es, è il compito della psicoanalisi: dove era l'Es deve subentrare l'Io. E' 

un'opera di civiltà, come, ad esempio, il prosciugamento dello Zuiderzee”119. Viceversa, come scriveva 

Oscar Wilde In carcere et vinculis : “Il vero stolto, quello che gli dèi scherniscono o riducono in rovina, è 

colui che non conosce se stesso”120.   

Perfino nel vestire la via di mezzo è la migliore. Cicerone consiglia una semplicità elegante al suo 

gentiluomo quando pone le basi del galateo nel De officiis 121: “quae sunt recta et simplicia laudantur. 

Formae autem dignitas coloris bonitate tuenda est, color exercitationibus corporis. Adhibenda praeterea 

munditia est non odiosa nec exquisita nimis, tantum quae fugiat agrestem et inhumanam neglegentiam. 

Eadem ratio est habenda vestitus, in quo, sicut in plerisque rebus, mediocritas optima est”( I, 130), viene 

lodata la naturalezza e la semplicità. Ora la dignità dell'aspetto deve essere conservata mediante il bel 

colore dell'incarnato, il colore con gli esercizi fisici. Inoltre deve essere impiegata un'eleganza non 

sfacciata né troppo ricercata, basta che eviti la trascuratezza contadinesca e incivile. Bisogna conservare 

la medesima regola nel vestirsi, dove, come nella maggior parte delle cose, la via di mezzo è la migliore.  

Anche Seneca suggerisce la via di mezzo: “non splendeat toga, ne sordeat quidem” (Epist., 5, 3), non 

brilli la toga, ma neppure sia sudicia. Gli atteggiamenti estremi possono riuscire “ridicula et odiosa” (5, 

4). Il proposito del filosofo stoico è vivere secondo natura: “Nempe propositum nostrum est secundum 

naturam vivere: hoc contra naturam est, torquere corpus suum et faciles odisse munditias et squalorem 

adpetere et cibis non tantum vilibus uti sed taetris et horridis. Quemadmodum desiderare delicatas res 

luxuriae est, ita usitatas et non magno parabiles fugere dementiae. Frugalitatem exigit philosophia, non 

poenam ; potest autem esse non incompta frugalitas” (5, 4-5), evidentemente il nostro progetto è vivere 

secondo natura: è contro natura questo tormentare il proprio corpo e odiare l'eleganza a portata di mano, 

e cercare lo squallore e fare uso di cibi non solo a buon mercato ma disgustosi e ripugnanti. Come è segno 

di dissolutezza desiderare le raffinatezze, così è segno di pazzia evitare i beni comuni e procurabili a 

prezzo non grande. La filosofia reclama la semplicità non la tortura; del resto la semplicità può essere non 

disadorna. 

                                                 
116 Plutarco , Vita di Solone , 27. 
117 La nascita della tragedia, p. 37. 
118 Paideia (I vol. p. 482) 
119 Introduzione alla psicanalisi , in Freud Opere , Volume 11, p. 190. 
120 De Profundis , in Wilde Opere , p. 635. 
121 Del 44 a. C. 
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Pure Ovidio cui pure piace il cultus, la cura della persona, suggerisce la via di mezzo: “nelle sue 

oscillazioni poco tormentate si ferma alla proposta di un cultus  misurato che eviti gli eccessi del lusso e, 

nello stesso tempo, di una raffinatezza dannosa. Per l'uomo egli rifiuta un trattamento dei capelli e della 

pelle che lo renda simile agli eunuchi servitori di Cibele (Ars  I 505 sgg.): l'ideale virile è un equilibrio fra 

la mundities  e la robustezza data dagli esercizi del Campo Marzio (ibid. 513 sg.): Munditiae placeant, 

fuscentur corpora Campo;/sit bene conveniens et sine labe toga . Dunque, né rusticitas  né 

effemminatezza”122. L'eleganza piaccia, siano abbronzati i corpi al Campo Marzio; la toga stia bene e sia 

senza macchie (vv. 511-512). 

Inoltre i denti siano senza tartaro (careant rubigine dentes, Ars, I, 513), i piedi abbiano calzari della loro 

misura123, il taglio di barba e capelli sia buono, le unghie siano ben limate e senza sporcizia (Et nihil 

emineant et sint sine sordibus ungues, 517), non ci siano peli nella cavità delle narici, non ci siano cattivi 

odori nel fiato né addosso alla persona. “Cetera lascivae faciant concede puellae/et si quis male vir 

quaerit habere virum”(521-522), il resto lascia che lo facciano le donne lascive e chi, uomo presunto, 

desidera possedere un uomo.   

La qualità della moderazione appartiene anche al Catone Uticense della Pharsalia,  celebrato da Lucano 

come uomo ricco di virtù in testa alle quali c'è quella serbare la giusta misura (“servare modum”, II, 

381). Conseguono a questo mos altri non meno buoni: “finemque tenere/naturamque sequi patriaeque 

impendere vitam/nec sibi sed toti genitum se credere mundo” (II, 381-383), attenersi al giusto limite, 

seguire la natura, spendere la vita per la patria, e credersi nato non per sé ma per tutto il mondo. 

Il quarto coro dell'Oedipus di Seneca raccomanda di evitare ogni eccesso: “Quidquid excessit 

modum,/pendet instabili loco” (vv. 909-910), tutto ciò che ha oltrepassato la giusta misura, vacilla su un 

appoggio instabile.  

La dismisura è svantaggiosa: commodus, “vantaggioso” e commodum, “vantaggio”, sono connessi 

etimologicamente a modus. 

Un altro esempio più recente troviamo nel Parini il quale sostiene che, solo, ama la Musa: “Colui cui 

diede il ciel placido senso/e puri affetti e semplice costume;/che, di sè pago e dell'avito censo,/più non 

presume”124; e uno successivo nel Manzoni che ne fa un precetto: “Sentir, riprese, e meditar: di poco/esser 

contento...de le umane cose/tanto sperimentar, quanto ti basti/per non curarle: non ti far mai servo”125.  

A questa idea della misura è collegabile  la teoria della classe media.  La troviamo nelle Supplici 126 di 

Euripide. Qui Teseo127 non è il vile seduttore di Arianna, ma l'eroe patrio garante dei valori della , il 

fondatore della democrazia e la prefigurazione di Pericle. I fautori della tirannide invece sono personaggi 

negativi.  

Teseo si oppone all'araldo tebano il quale sostiene il vantaggio di una città governata da un solo uomo ( 

che poi è Creonte) ponendo, tra l'altro, una domanda retorica: “Come potrebbe il popolo, che non ragiona 

rettamente, reggere uno Stato?” (vv. 417-418).  

Il capo degli Ateniesi “non controbatte  l'araldo per quel che riguarda la critica ai demagoghi”128, ma 

propugna  la teoria della classe media. 

Tre sono le classi dei cittadini: i ricchi sono inutili e desiderano avere sempre di più, quelli che non hanno 

mezzi di sussistenza sono temibili (“ ”, v. 241) poiché si lasciano prendere dall'invidia e, ingannati 

dalle lingue dei capi malvagi, lanciano strali contro i possidenti. In conclusione: “

”,  (vv. 244-245), delle tre parti quella 

che sta in mezzo salva le città, custodendo l'ordine che essa dispone. Anche Plutarco nella Vita di Teseo 

mette in rilievo la cura del figlio di Egeo per l’ordine: egli unificò la popolazione e fondò la democrazia 

dell’Attica ma non permise che questa, risultante da una massa  riversatasi là, fosse disorganizzata e 

confusa ( , 25, 2).    

                                                 
122 A. La Penna, Fra teatro, poesia e politica romana , p. 201. 
123 Nec vagus in laxa pes tibi pelle natet “ (v. 514), Mentre l' a[groiko” del IV dei Caratteri di Teofrasto è un tipo capace di portare 

la scarpa più larga del piede: “  … ”.  
124 Ode Alla Musa , vv. 17-20. 
125 In morte di Carlo Imbonati , vv. 207 e sgg. 
126 Del 422 a. C. 
127 Alcuni personaggi del mito, come Teseo appunto, o Eracle, possiedono una pluralità di significati. Più avanti vedremo lo 

stesso di Orfeo. 
128 V. Di Benedetto, Euripide: teatro e società , p. 180. 
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La teoria della bontà della via di mezzo e della classe media si ripropone  negli  anni successivi.  

Nell'Elettra129 di Euripide Oreste considera la ricchezza un giudice cattivo, ma, aggiunge, la povertà ha 

una malattia: “  ' ”(v. 375), nel bisogno insegna all'uomo a fare il male  

Nell'Oreste  (del 408) “infatti, egli130 vede negli , nei lavoratori in proprio, coloro che soli sono 

in grado di salvare la polis . Il v. 920 dell'Oreste - “un lavoratore in proprio, di quelli che appunto sono i 

soli a salvare la patria”131-ricorda da vicino Suppl. 244: “delle tre parti quella che sta in mezzo salva le 

città”. La classe media era quindi per Euripide costituita essenzialmente dai contadini che lavorano il 

fondo di loro proprietà”132. 

                                                 
129 Probabilmente degli anni intorno al 415. 
130 Euripide. 
131 . 
132 Di Benedetto, op. cit., p. 208. 


