
 

NATALE NELLE TRINCEE  
Testo e musica di John McCutcheon  
 

Il mio nome è Francis Tolliver, vengo da Liverpool.  
Due anni fa la guerra mi aspettava dopo la scuola. 
Nel Belgio e nelle Fiandre, in Germania e qui 
Ho combattuto per il Re e per il paese che amo. 
Era Natale nelle trincee, dove il gelo si attanaglia così amaramente, 
 

 

 

Natale di 100 anni fa 
 

di  SAVERIO BONAZZI 
 
 
 
     Nel Natale di cento anni fa i nonni degli attuali nostri coetanei belgi, francesi, inglesi, tedeschi, e anche molti altri che non poterono 
essere padri né nonni a causa della guerra, si trovarono nei labirinti delle trincee scavate nel fango lungo tutto il fronte occidentale: dalle 
Fiandre alla Svizzera, 700 km dal Mare del Nord alle Alpi. 
   La guerra scatenata dalle mobilitazioni generali delle grandi potenze europee ai primi di agosto 1914, nella convinzione generale della 
sua breve durata (certamente entro l'anno, si diceva), si era impantanata in senso letterale e in senso logistico: le artiglierie pesanti erano 
intrasportabili nel fango e scarseggiavano le riserve di munizioni; soprattutto c'era parità di armamenti. Questi si erano dimostrati 
comunque micidiali: le vittime già si contavano a centinaia di migliaia. 
   L'invasione tedesca del Belgio neutrale, mirata ad accerchiare rapidamente le armate francesi, era fallita proprio in rapidità, per 
l'imprevista e strenua resistenza opposta dai belgi. 

                                                                                  

 



      In tale terribile contesto, a Ypern (o Jeper o Ypres) nelle Fiandre, la vigilia del Natale 1914, gli inglesi ascoltano i canti di 
Natale dei sassoni e poi rispondono con i propri canti. Poi accendono delle luci lungo le trincee e vengono esposti sui parapetti 
delle trincee degli alberi di natale con candeline accese. Sarebbero un ottimo riferimento per tiro a segno, ma nessuno spara. 
Alberi di Natale illuminati nell'ambiente livido e gelido, che richiama i paesaggi invernali ritratti dai pittori fiamminghi. Poi il 
miracolo: alcuni soldati sassoni escono dalle trincee, evidentemente disarmati, e urlano “we not shoot!” noi non spariamo! Dopo 
increduli secondi, anche dei soldati inglesi escono allo scoperto; i nemici si avvicinano attraverso la terra di nessuno, si stringono 
la mano, Merry Christmas! si scambiano sigarette con tabacco inglese.  
Corse Con diverse modalità, accadono migliaia di episodi simili lungo tutto il fronte trincerato; spesso l'iniziativa parte dai sassoni 
e dai bavaresi: canti, scambi di parole, reciproche assicurazioni, strette di mano, fumate insieme, scambi di salsicce, corned beef, 
pudding, conserve, cioccolata, distintivi e bottoni, berretti, guanti di lana, sigari. Un proiettile tracciante inglese, legato a un 
piccolo paracadute, rimane a lungo a brillare all'orizzonte “come la stella di Betlemme!”. 
         Si cantano melodie  nelle diverse lingue: Stille Nacht, It's a long way to Tipperary, Adeste fideles... Si brinda a champagne 
offerto dai francesi al suono delle cornamuse scozzesi e al canto di un celebre tenore tedesco. I tedeschi suonano armoniche a 
bocca, poi si sentono corni e violini. Il Largo di Haendel, Watch am Rhein, Stille Nacht, The boys of Bonnie Scotland, Where the 
heater and the bluebells grow, O du froehliche, Home sweet home, e la triste Auld lang sine. Un barbiere tedesco, che aveva lavorato a 
Londra, rade barbe e capelli a tedeschi e inglesi. Anche una Messa in comune celebrata da un prete barelliere. Ma soprattutto i 
soldati nemici fraternizzano, si scambiano sentimenti, mostrano le fotografie dei propri cari, fanno foto insieme, dicono tutti di 
sperare che la guerra finirà tra pochi mesi o magari settimane.  di  
     
     
 
                                                                                                                                                                                                                                                                            
 
 

 

      
  

     

I campi ghiacciati della Francia erano immobili, nessuna Canzone di Natale venne cantata 
Le nostre famiglie in Inghilterra stavano brindando a noi quel giorno 
I loro coraggiosi e gloriosi ragazzi così lontani. 
 
Stavo disteso con il mio compagno sul terreno freddo e roccioso 
Quando attraverso le fila della battaglia venne un suono strano 
Dico io, "Adesso ascoltatemi, ragazzi!" ogni soldato si tese per ascoltare 
Mentre la voce di un giovane Tedesco cantava limpidamente. 
 

 



     Concordano una tregua di tre giorni. Il boxing day (26 dicembre) secondo la tradizione inglese giocheranno a calcio nella terra di 
nessuno, dopo avere seppellito i morti, i propri e i nemici. 
     Il Times del primo gennaio 1915 pubblica la lettera di un maggiore medico della London Rifle Brigade in cui riferisce di una 
partita a calcio giocata “tra noi e loro nella terra di nessuno”. The Daily Mirror dell'8 gennaio 1915 pubblica in prima pagina una 
larga fotografia col titolo “Un gruppo storico: soldati britannici e tedeschi fotografati insieme”. 
     Il soldato aveva più cose in comune col soldato nemico che con i propri comandanti supremi che stavano nelle retrovie: 
questione “di classe” che superava oggettivamente l'appartenenza nazionale; soprattutto dopo che gli effetti della propaganda 
bellicista erano svaniti nella realtà della trincea. “Le nostre mani sono terra e i nostri occhi pozzanghere di fango” da Niente di 
nuovo sul fronte occidentale di Erich Maria Remarque. Non era rimasto nulla dell'entusiasmo di agosto, dopo un milione 
complessivo di morti. I tedeschi non cantavano più Deutschland uber alles ma Stille Nacht.  
    Nei primi cinque mesi di guerra sul fronte occidentale vigeva un tacito accordo: non si sparava mentre si andava alle latrine, 
per decenza, ma neanche durante la colazione, di cui si conosceva l'orario. Numerosi i casi di pattugliamenti dove i soldati nemici 
facevano in modo di non vedersi per non doversi sparare. . 
     La pace del Natale 1914 sul fronte occidentale: piccola, umile, spontanea, sorta da migliaia di giovani oppressi da cinque mesi 
di guerra di posizione; spontanea in chi la porge e in chi la accetta, di certo non ufficiale.  
    Pace negata dalle autorità, poi da queste reinterpretata a proprio uso e sterilizzata, vietata dalle corti marziali, mistificata 
dalla stampa e propaganda, allorché la tregua assume rinomanza grazie alle lettere, sfuggite alla censura, che i soldati avevano 
subito scritto a casa nella stessa Notte Santa. Pace odiata dalle classi dirigenti di tutte le nazioni in conflitto, in quanto 
espressione di libertà e di umanità degli uomini appartenenti alle classi sociali subalterne.  
 

                                                                                                                                                                                                                                                                    
                                                                                                                                                                                        
 
 

     

 

 
  

"Sta cantando maledettamente bene, sai!" mi dice il mio compagno 
Subito, una ad una, la voce di ogni Tedesco si unisce alla sua in armonia 
I cannoni riposarono in silenzio, le nuvole di gas smisero di addensarsi 
Mentre il Natale ci portava una tregua dalla guerra 
Non appena ebbero finito e fu passata una pausa di reverenza 
"Dio ti salvi, Gentiluomo" gridarono alcuni ragazzi del Kent 
Le successive che cantarono furono "Stille Nacht", "Tis Silent Night", dico io 
Ed in due lingue una canzone riempiva quel cielo 
 

 



    La Grande Europa era in pace da 43 anni, si erano ridotte le spese per equipaggiamenti e il peso politico dei militari era 
diminuito. “I generali si erano aggrappati alla guerra tanto quanto i loro subordinati ora si aggrappavano alla pace”. “Dissimulare 
e occultare facevano parte infatti della tattica di tutti gli stati maggiori”. Ai reporter non si chiedeva fedeli resoconti, ma articoli 
che rafforzassero il morale: dovere patrio, oggi si chiama embedded journalism, che è la negazione della funzione del giornalismo. 
     Per decenni fu occultata quella piccola pace nella Grande Guerra, fatta da quei soldati che avevano visto la morte come unico 
nemico, per loro e per i soldati con altra divisa. Avevano riconosciuto nei nemici dei semplici essere umani come loro. 
     Ci penserà una canzone del 1988 a restituire popolarità ai fatti di quell’incancellabile Natale: Christmas in the Trenches, testo e 
musica di John McCutcheon. Per lo storico Malcolm Brown il solo fatto che si sia verificata quella pace è la “migliore e più 
commovente storia di Natale dei nostri tempi” (in “Christmas truce”  1984). 
     Il maggiore Murdoch McKenzie Wood, del 6°battaglione dei Gordon Highlanders, non dimenticò mai la tregua del Natale 1914. 
Il 31 marzo 1930 il deputato M. McKenzie Wood, in un discorso nel Parlamento inglese, citò esplicitamente il cessate il fuoco del 
1914 “stringemmo le mani ai nostri nemici. … se ci avessero lasciato stare, non sarebbe stato sparato davvero più un solo colpo”. 
     “We are Saxons, you are Anglosaxons, why should we shoot each other?” Noi siamo sassoni, voi anglosassoni, perché spararci 
addosso? Il tenente Johannes Niemann del 133° Reggimento Reali Sassone: partita a calcio contro Scottish Seafard Highlanders 
sul fronte Frelinghien-Houpelines; “i tommy considerano noi sassoni come i loro progenitori”. 
      La pace di Natale nasce come “miracolo” e “pazzesca” per gli stessi protagonisti nelle Fiandre e si propaga per tutto il fronte 
ovest interessando tedeschi, inglesi, belgi e francesi. Dalla Manica fino alle Alpi svizzere.  
 
 
 
 
 
 
  

 
 

"C'è qualcuno che sta venendo verso di noi!" gridò la sentinella dal fronte 
Tutti gli sguardi erano fissi su una lunga figura che veniva fuori dal loro fianco 
La sua bianca  bandiera, come una stella di Natale, mostrata su quella pianura così luminosa 
Mentre lui, coraggiosamente, marciava disarmato nella notte 
Subito ad uno ad uno da entrambi i lati camminarono nella Terra di Nessuno 
Senza né un'arma né una baionetta ci siamo incontrati lì, mano su mano 
Abbiamo condiviso del brandy segreto e ci siamo scambiati gli auguri l'un altro 
Ci siamo scambiati cioccolate, sigarette, e fotografie dei nostri cari 
 

 



 
Questi figli e padri lontani dalle loro famiglie 
Il giovane Sanders suonò la sua fisarmonica e loro avevano un violino 
Questa curiosa e improbabile banda di uomini 
 
Presto la luce del giorno irruppe sopra di noi e la Francia fu di nuovo la Francia 
Con tristi addii ci preparammo a ritornare in guerra 
Ma la domanda che tormentò ogni cuore che visse quella meravigliosa notte 
"La famiglia di chi ho fissato con i miei occhi?" 
 

    Sul fronte francese, chi canta non spara, secondo un detto. Allora i francesi lanciano giornali e tabacco verso le trincee tedesche; 
questi rispondono con sigarette e pane. Qualche parola, scambiandosi le lingue, e infine escono con prudenza fuori dalle trincee. 
Dopo Natale si spara al di sopra delle teste del nemico, si finge che la guerra ricominci. Tanti i sotterfugi di rapida intesa fra nemici, 
per prendersi gioco degli ordini degli alti comandi e mantenere la tregua qualche giorno in più. In pratica si può dedurre dalle 
lettere e dai resoconti che le tregue durarono generalmente fino al 3 gennaio 1915. 
   Nelle annotazioni del North Staffordshire Regiment viene menzionato un capitano tedesco ...del 107° reggimento... nemico: in un 
breve colloquio col pari grado britannico, aveva consigliato di “tenere la testa bassa durante il giorno perché sarebbe arrivato il 
loro generale e avrebbe ordinato certamente di sparare.” Sonori scambi di colpi per non mettere in sospetto i quartieri generali.  
    Michael Juergs, giornalista di Stern e Tempo, riporta i frutti di una vasta ricerca operata sugli archivi storici a riguardo della 
breve Pace di Natale del 1914 tra le trincee opposte: soldati divisi dalla terra di nessuno (50-200 mt) disseminata di cadaveri, 
risultato dei reiterati assalti insensati e deliberatamente suicidi, poiché effettuati allo scoperto sotto il fuoco incrociato delle 
mitraglie. Il cancelliere inglese Lloyd George dice del comandante di corpo d'armata generale Haig: “A Haig non importa nulla di 
quanti soldati perde, non fa altro che gettare al vento la vita di questi ragazzi”.  
     Juerg riporta storie documentate, ricordi a decenni di distanza, voci e leggende: di ognuna rende conto ricercandone le fonti e le 
concordanze. Molte sono le fonti ufficiali utilizzate e l'autore le registra elencandole prima della bibliografia scelta e ricca: diari 
personali e di reggimento, resoconti delle compagnie. Gli archivi più famosi consultati: Flanders Fields Museum di Jeper, Imperial 
War Museum di Londra, Istituto dei ricerca sulla storia di Potsdam, Archivi di guerra di Monaco, di Stoccarda, di Dresda, di 
Hannover. Al suo libro si è ispirata la sceneggiatura del film “Joyeux Noel: una verità dimenticata dalla storia” di Ch. Carion 
presentato a Cannes, candidato al Premio Oscar e al Golden Globe.  

 



      
      Non ci fu un seguito storicamente rilevante alla piccola pace, la guerra continuò per quattro anni con 10 milioni di morti e 20 di 
feriti, mutilati, invalidi; infatti i soldati mancavano di abilità politica e non disponevano di lobbies. Invece le lobbies non mancavano 
alle classi dirigenti, fortemente preoccupate per i propri interessi. Infatti ci sarà la reazione degli alti comandi, come se fossero “un 
solo alto comando” a pianificare le ecatombi di uomini nei due schieramenti: la criminalizzazione del nemico, l'uso dei gas, la 
fucilazione dei prigionieri, l'annientamento dei nemici intrappolati a mezza gamba nel fango delle trincee, l'uccisione dei propri feriti 
per evitare di doverli trasportare sotto il fuoco nemico. La classi dirigenti militari, burocratiche, economiche, riusciranno ad 
annientare il senso di umanità espresso dai giovani soldati e le nefaste conseguenze di tale scelleratezza programmata si sarebbero 
mostrate orribilmente venticinque anni dopo; i loro velenosi epigoni perdurano tuttora. 
      I giovani soldati avevano seguito l'esortazione del nuovo papa Benedetto XV, senza però averla mai letta né sentita. Le autorità 
l'avevano tenuta nascosta e i cappellani militari delle opposte armate avevano altri messaggi “religiosi” da diffondere, oltre al culto 
dei morti di cui c'era materia molto abbondante. 
Benedetto XV, il genovese Giacomo della Casa arcivescovo a Bologna, era stato eletto il 3 settembre e proprio per il Natale 1914 
aveva proposto un cessate il fuoco per scacciare “il nero spettro della guerra”, ma l'appello “non raggiunse le proprie greggi al 
fronte”.  
      Ancora scriverà: “Vi scongiuriamo … le più belle località d'Europa, questo giardino del mondo, sono ricoperte di cadaveri … Voi 
avete la terribile responsabilità ...” (28 agosto 1915). Clemenceau lo apostrofò “il papa dei tedeschi” e il feldmaresciallo E. von 
Ludendorff “il papa dei francesi”. 
 

 
Era Natale nelle trincee, dove il gelo si attanaglia così amaramente, 
I campi ghiacciati della Francia erano scaldati mentre canzoni di pace venivano cantate 
Perché i muri che erano tenuti tra di noi per obbligarci al lavoro della guerra 
Erano crollati e spariti per sempre 
 
Il mio nome è Francis Tolliver, vivo a Liverpool 
Ogni Natale che giunge dalla Prima Guerra Mondiale, Ho imparato bene la lezione 
Che coloro che invocano gli spari non saranno tra i morti e gli invalidi 
E alla estremità di ogni fucile, siamo sempre gli stessi. 
 

 



 
     Per chi cerca le radici spirituali e cristiane dell'Europa, eccone una piccola ma di insuperabile significato: la piccola pace del 
Natale di guerra 1914 si innesta nella sola ineliminabile radice dell'attuale Europa, che è la pace. Senza la negazione giurata della  
guerra e l'affermazione della pace, verrebbe meno la realtà stessa di Europa, essa resterebbe un'idea nei libri come nei secoli passati. 
 
      I fatti qui riferiti sono tratti in gran parte dal libro di Michael Juergs La piccola pace nella Grande Guerra. Fronte 
occidentale 1914: un Natale senza armi. Il Saggiatore, 2005, pagg. 287. Il fuciliere Turner dei London Rifle scrisse la sua storia, 
corredata dalle foto scattate il giorno di Natale nella terra di nessuno: sua è la foto nella prima di copertina del libro. 
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Michael Juergs 
 
La piccola pace nella Grande guerra.  
Fronte occidentale 1914: un Natale senza armi 
Il Saggiatore, 2005 
 

 

 

 



 
 
 
 
 
 

Christmas in the Trenches  
 
 

My name is Francis Tolliver, I come from Liverpool. 
Two years ago the war was waiting for me after school. 
To Belgium and to Flanders, to Germany to here 
I fought for King and country I love dear. 
'Twas Christmas in the trenches, where the frost so bitter hung, 
The frozen fields of France were still, no Christmas song was sung 
Our families back in England were toasting us that day 
Their brave and glorious lads so far away. 

 
 
 

I was lying with my messmate on the cold and rocky ground 
When across the lines of battle came a most peculiar sound 
Says I, "Now listen up, me boys!" each soldier strained to hear 
As one young German voice sang out so clear. 
"He's singing bloody well, you know!" my partner says to me 
Soon, one by one, each German voice joined in harmony 
The cannons rested silent, the gas clouds rolled no more 
As Christmas brought us respite from the war 
As soon as they were finished and a reverent pause was spent 
"God Rest Ye Merry, Gentlemen" struck up some lads from Kent 
The next they sang was "Stille Nacht." "Tis 'Silent Night'," says I 
And in two tongues one song filled up that sky 
"There's someone coming toward us!" the front line sentry cried 
All sights were fixed on one long figure trudging from their side 

 

His truce flag, like a Christmas star, shown on that plain so bright 
As he, bravely, strode unarmed into the night 
Soon one by one on either side walked into No Man's Land 
With neither gun nor bayonet we met there hand to hand 
We shared some secret brandy and we wished each other well 
And in a flare-lit soccer game we gave 'em hell 
We traded chocolates, cigarettes, and photographs from home 
These sons and fathers far away from families of their own 
Young Sanders played his squeezebox and they had a violin 
This curious and unlikely band of men 

 
Soon daylight stole upon us and France was France once more 
With sad farewells we each prepared to settle back to war 
But the question haunted every heart that lived that wonderous night 
"Whose family have I fixed within my sights?" 
'Twas Christmas in the trenches where the frost, so bitter hung 
The frozen fields of France were warmed as songs of peace were sung 
For the walls they'd kept between us to exact the work of war 
Had been crumbled and were gone forevermore  

  
My name is Francis Tolliver, in Liverpool I dwell 
Each Christmas come since World War I, I've learned its lessons well 
That the ones who call the shots won't be among the dead and lame 
And on each end of the rifle we’re the same. 

 


